
 

 



 

 

 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaires-culturelles/tiago-rodrigues-est-l-invite-d-affaires-culturelles-1248786
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaires-culturelles/tiago-rodrigues-est-l-invite-d-affaires-culturelles-1248786
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-13-14/le-13-14-du-vendredi-07-octobre-2022-2123974
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-journal-de-13h-du-week-end/journal-13h00-du-samedi-26-fevrier-2022-9247659
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-journal-de-13h-du-week-end/journal-13h00-du-samedi-26-fevrier-2022-9247659
https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/l-invite-du-jour/tiago-rodrigues-le-theatre-comme-espace-des-possibles-7349340
https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/l-invite-du-jour/tiago-rodrigues-le-theatre-comme-espace-des-possibles-7349340
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/bienvenue-au-book-club/tiago-rodrigues-francois-berreur-pourquoi-editer-du-theatre-4925744
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/bienvenue-au-book-club/tiago-rodrigues-francois-berreur-pourquoi-editer-du-theatre-4925744
https://www.arte.tv/fr/videos/109500-013-A/28-minutes/
https://www.france.tv/spectacles-et-culture/theatre-et-danse/4313251-dans-la-mesure-de-l-impossible.html
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/invit%C3%A9-culture/20220921-dans-la-mesure-de-l-impossible-de-tiago-rodrigues-pas-une-pi%C3%A8ce-documentaire-mais-document%C3%A9e
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/invit%C3%A9-culture/20220921-dans-la-mesure-de-l-impossible-de-tiago-rodrigues-pas-une-pi%C3%A8ce-documentaire-mais-document%C3%A9e
https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html
https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html
https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html
https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html
https://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cultura/diderot/Il-dilemma-di-Tiago-Rodrigues-15078243.html?f=podcast-shows
https://www.rtp.pt/noticias/cultura/tiago-rodrigues-estreia-nova-peca-em-genebra_v1381482
https://www.podcastics.com/podcast/episode/geneve-internationale-31012022-tiago-rodrigues-119889/
https://www.rainews.it/tgr/fvg/video/2022/02/fvg-teatro-css-aiuto-ultimi-Udine-Rodrigues-fb9d5c89-eae0-4056-b0ef-e7197109e67f.html
https://www.rainews.it/tgr/fvg/video/2022/02/fvg-teatro-css-aiuto-ultimi-Udine-Rodrigues-fb9d5c89-eae0-4056-b0ef-e7197109e67f.html


 

 

  

    

 

  

   

   

   

 

 

  





La Genèvehumanitaire
frappeauFestivalG¶$YLJQRQ
6&Ê1(6 L'auteur portugaisTiago Rodrigues
reprend«Dans la mesuredel'impossible»,
production de la Comédiequi dévoile la psyché
de déléguésdu CICR. A la première,jeudi à
l'Opéra d'Avignon, 900 spectatrices et specta-
teurs ont ovationnédeboutle spectacle

ALEXANDRE DEMIDOFF, AVIGNON¹ (âalexandredmdff

Le risque étaitgrand.Une représentation
moyenne et F¶pWDLW la curée assurée.Tiago
Rodriguesavait G� serésoudreàremplacer
LesEmigrants deKrystian Lupa,diamantnoir
de saprogrammation,parDansla mesurede
O¶LPSRVVLEOH� sapropre pièce, sa propremise
en scèneaussi. A la créationdu grandartiste
polonaisannuléepar la Comédie deGenèveà
cinq jours desapremière, le directeurduFesti-
val G¶$YLJQRQ substituaituneautreproduction
de O¶LQVWLWXWLRQ genevoise. Deshallebardesse
dressaient alors pour déplorer cettesolution:
O¶DXWHXU portugais profitait descirconstances!
/¶DFFXVDWLRQ était déplacéeet O¶LQWpUHVVp se

défendait. Il Q¶DYDLW pas le choix, assurait-il. Il
fallait remplir neuffois O¶2SpUD G¶$YLJQ onet ses
900 fauteuils. Il enallait de lasantéfinancière
de sapremière édition commedirecteur. Le
procèsétait injuste. Et lespectacle vautcomme
réponse:jeudi en fin G¶DSUqV�PLGL� le public a
ovationné deboutla prouesseG¶XQ quintet
vibrant, exprimanttoutesles nuances de O¶HQ�
fer traversé,dubatteurGabriel Ferrandiniaux
comédiens Beatriz Bras, Isabelle Caillat, Bap-
tiste Coustenoble et Adama Diop.

Un exploit? A O¶pYLGHQFH� mêmesi personne
Q¶RXEOLH les interprètes des Emigrants qui
attendent toujours desavoir V¶LOV pourront jouer
- enjanvier, auThéâtredeO¶2GpRQ àParis, si ça
sefait. Il yatrois semainesencore, la Genevoise
Isabelle Caillat et leFrançais Adama Diop igno-
raient TX¶LOV seraientappelés àremplacerres-
pectivement Natacha Koutchoumov - ex-codi-
rectrice de la Comédie- et Adrien Barazzone,
titulaires desrôles normalement. Arrivée
en début de semainedansla Cité desPapes,
Isabelle Caillat aeu troisjours pourtrouverses
repèresdansledécorenforme de tentegéante
imaginé parLaurent Junod,WendyTokuoka et
Laura Fleury.

La courseétait affolante. Le résultat admi-
rable. &¶HVW Isabelle Caillat justementqui
ouvre ce livre des douleurs et descolères,
cellesdecesengagésTX¶RQ appelle «les huma-
nitaires», dontla missionconsistesouvent à
aménagerdespandémoniums TX¶RQ Q¶LPDJLQH
pasici, sur le rivage desnantis. Pour la créa-
tion à Genève,Tiago Rodrigueset sesinter-

prètes avaientrecueilli deshistoiresde délé-
gués du CICR, desoignantsdeMédecins sans
frontières.Ce sontcesprécipités de drames
qui composentDansla mesure de O¶LPSRVVLEOH�
O¶LPSRVVLEOH désignantdesrégions martyri-
séesjamais nomméesdansle spectacle.
IsabelleCaillat, donc. Elle dit TX¶HOOH Q¶DLPH

pas le théâtre. Adama Diop, lui, se demande
quelest O¶LQWpUrW dusujet. Ils relaient O¶pWRQQH�
ment de cestravailleurs deO¶RPEUH� Ils nese
voient pasenhérosdespectacle.Celatombe
bien, F¶HVWmoins leur héroïsme - réel souvent-
que la complexité de leurs positions TX¶pFODLUH
Tiago Rodrigues. Ils se découvrentindispen-
sables et impuissantsà la fois. Ils sauventce
TX¶LOV peuventet seperdentparfois.

Le miroir de nosfailles
A O¶2SpUDG¶$YLJQRQ� vousêtesalorschaviré par

le chant deBeatriz Bras, aussimenue que bou-
leversante quand elle racontele silencedes fac-
tions armées,cemoment suspenduR�desguer-
riers consentent à baisserles armes, le temps
G¶XQsauvetage.Vous êtes aussisaisiparAdama
Diop et son âpreté sansconcession.Ecoutez-le:
il relate cemoment R�il faut choisir,entretrois
enfants, lequel bénéficiera de latransfusionde
sangqui le sauvera.Vousêtesému avecBaptiste
Coustenoblequandil décrit ledramedeceméde-

cin qui veut oublier le naufrageG¶XQmonde.
Dans ce chapelet, rien de complaisant,

jamais,ni G¶HPSKDWLTXH� Justedeshommeset

desfemmes dansle miroir denosfailles. Etune
révolte sourdequi sous-tendla mosaïque, qui
est sanappephréatiqueen réalité, O¶DYHXG¶XQH
détresse,quandIsabelle Caillat, magnifique de
vérité, devient cette femme obligée debrandir
un bâton dans uncamppour écarterles affa-
més TX¶HOOH veut aider. Dans la mesurede O¶LP�
possible est la caissederésonancede paroles
qui tremblent. /¶HVSULW de la Genèvehumani-
taire, peut-être,sansillusions, maisobstiné.
Quandelle estainsi habitée, O¶KXPLOLWp est une
force au théâtre.¦>

«Dans la mesure de l'impossible». Opéra d'Avignon
jusgu'au 22 juillet; Festival-avignon.com.

Cestravailleurs
de O¶RPEUH sedécouvrent
indispensables
et impuissantsà la fois
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Festival d'Avignon  : deux pépites pour
le prix d’une

Publié le 16/07/2023 à 07:27 ,  Mis à jour hier à 11:03
Dominique Pinon et Catherine Arditi à l’affiche de «La Couleur des souvenirs  ».  Didier
Philispart
Les spectacles de qualité attirent les festivaliers dans le In et le Off :  « Dans la mesure
de l'impossible »  et «La Couleur des souvenirs  »  offrent de beaux moments de
théâtre.
De notre envoyée spéciale à Avignon.
Les festivaliers attendaient la pépite, elle est arrivée dans le In. Flamboyante de
simplicité et de beauté. Inattendue. Pris de court, suite  à l’annulation  des  Émigrants
de Krystian Lupa début juin le directeur du  festival d'Avignon  In,  le portugais  Tiago
Rodrigues  a repris son propre spectacle,  Dans la mesure de l'impossible  ,  créé à
Genève et donné à l'Odéon il y a un an.
Ce fils d'une médecin et d'un journaliste a rencontré une trentaine de collaborateurs de
la Croix-Rouge internationale et de Médecins sans frontière. Il a écrit et imaginé un
spectacle à partir de ses entretiens. Beatriz Bras, Isabelle Caillat, Baptiste Coustenoble
et Adama Diop, quatre comédiens au sommet de leur art incarnent ceux qui consacrent
leur vie aux autres, les «survivants d'une catastrophe», des hommes et des femmes
engagés corps et âme dans l'humanitaire.
Mise en scène épurée
Ils parlent de ce «travail» pas comme les autres, vident leur sac de souffrances et
d'espérances, racontent leurs motivations. Parfois, comme pour le théâtre, dit une jeune
fille, il n'y a pas de sens à chercher. C'est comme ça. Ils ne peuvent rester sans bouger
devant les horreurs du monde. L'appel de l' «impossible» est plus fort qu'eux. Quand ils
rentrent dans le «possible» et que leurs proches leur demandent des «histoires», ils
peinent à être écoutés et n'ont qu'une envie, retourner là-bas. Les histoires de
génocides ne font pas rire.
Tiago Rodrigues  n'use d'aucun artifice dans la mise en scène épurée. Juste une
gigantesque tente blanche que les acteurs hissent ensemble ou à tour de rôle sur le
plateau de l’Opéra du Grand Avignon recouvert d'une toile immaculée. Les acteurs
portent les témoignages des travailleurs sur leurs épaules, disent la réalité brute. À la
batterie, Gabriel Ferrandini tape sur des cymbales et produit des basses fréquences
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pour traduire le crépitement d’armes et les explosions.
Tiago Rodriguez dresse des portraits réalistes et puissants, il a accordé toute sa
confiance à sa troupe, il a eu raison. Chaque représentation est saluée par une standing
ovation de 700 personnes. Amplement méritée.
Spectacle multilingue, surtitré en français et en anglais, jusqu'au 22 juillet à l'opéra
Grand Avignon. Durée 1h50.
La Couleur des souvenirs  , de Fabio Marra (Off)
Vittorio (Dominique Pinon) en veut à la terre entière. Il rabroue méchamment sa sœur
aînée Clara (Catherine Arditi) et son fils Lucas (Fabio Marra). Il survit en peignant de
faux tableaux qu'il revend à Marco (Aurélien Chaussade). Clara lui apporte aussi
régulièrement de l'argent, mais ses attentions l'énervent. Quand l'artiste raté apprend
qu'il va devenir aveugle, son comportement change, il repense à leur mère disparue
(Sonia Palau). Emma, la sœur de Lucas (Floriane Vincent) débarque (décor raffiné
d'Audrey Vuong). Des secrets enfouis resurgissent, Vittorio se révèle, son quotidien se
délite. Une nouvelle fois, dans  La Couleur des souvenirs  , l'acteur auteur et metteur en
scène Fabio Marra (  Un pas après l'autre  ,  Ensemble  ) narre une histoire de famille en
s'appuyant sur une distribution de choix. Peintre de l'intime, il avance par touches
précises, le dénouement arrive à point nommé. Il a le don de mettre le doigt là où ça fait
mal sans en avoir l'air. Comme des cousins lointains, ses personnages nous semblent
familiers. On les quitte avec regret.
Théâtre des Halles jusqu'au 29 juillet.
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Avignon : " Dans la mesure de l '

impossible .. . , le

majestueux oratorio de Tiago Rodrigues sur les
désastres du monde

Le patron du festival a remonté au pied levé l' une de ses pièces
pour remplacer

" Les ePLJUDQWV� de Krystian Lupa , annulé . Un

spectacle limpide , à la beauté mélancolique , sur l '

engagement
humanitaire dans un monde de guerres.

Le batteur Gabriel Ferrandini en action dans la pièce de Tiago Rodrigues , en janvier 2022 . Magali
Dougados

Par Fabienne Pascaud

Réservé aux abonnés

Publié le 13 juillet 2023 à 12h32

Première grande crise , grande déception et grande décision directoriales pour Tiago

Rodrigues , nouveau patron d '

Avignon . Un des spectacles phares de sa première

programmation , Les ePLJUDQWV de Krystian Lupa (d
'

après Sebald) , produit par la
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Comédie de Genève et qui devait y être créé , y a en effet été annulé début juin . En
cause , le comportement déclaré difficile , erratique , exigeant et irascible du vénérable

maître polonais (79 ans) avec le personnel technique suisse . Faute de répétitions
nécessaires , faute de moyens pour les faire , et par solidarité aussi avec la Comédie de

Genève , Tiago Rodrigues a donc annulé lui aussi les représentations prévues à l'

Opéra
Grand Avignon . Et pour ne pas multiplier des pertes financières dangereuses pour la
survie d '

un festival finalement peu doté , s' y résoudre à y programmer à l' arraché un de

ses propres spectacles , déjà produit par la Comédie de Genève justement et aisé à

reprendre : Dans la mesure de l '

impossible , que peu de spectateurs ont finalement vu ,

pour cause de grève , lors de sa tournée.

Ultime problème : la disponibilité des acteurs . Le comédien Adrien Barazzone a G� être

remplacé in extremis par le formidable Adama Diop qu'
on se réjouit de découvrir dans le

rôle . La comédienne - et codirectrice de la Comédie de Genève avec Denis Maillefer

de 2017 à 2023 - Natacha Koutchoumov , violemment remise en cause par certains

journalistes pour sa décision d ' annuler Les ePLJUDQWV , a choisi de son plein gré de se

retirer de la distribution . Tiago Rodrigues l ' avait laissée maîtresse de son choix . Elle a

courageusement préféré ne pas susciter de vaines polémiques à Avignon plutôt que d '

y

jouer un spectacle R� elle se montrait dès les premières minutes d ' une superbe et
redoutable efficacité . Isabelle Caillat la remplace.

¬ lire aussi

Festival Off Avignon 2023: nos 27 nouveaux coups de coeur

Dans la mesure de l '

impossible (qui n' aura jamais aussi bien mérité son titre) commence
donc ce jeudi soir , avec l'

exploit de ces deux comédiens , capables d '

apprendre des

partitions longues et difficiles en moins d ' un mois . Les limites du possible comme de
l'

impossible artistique sont donc en constante métamorphose ... ¬ l'

image même de

quelques premières répliques du texte de Tiago Rodrigues , tel que nous l
'

avions
entendu sur scène en mars : « Votre pièce devrait montrer

qu'
il y a deux mondes : le

possible et l '

impossible . Et que ces deux mondes changent de place en permanence . »

Ainsi s' exprime en effet , face public , un des quatre humanitaires
qu'

il a choisis pour
héros de cet ultime opus , entre autres on l' a dit , par la Comédie de Genève.

C' est justement à Genève
qu'

il a longuement interviewé les équipes de la Croix-Rouge

pour les faire parler de leur engagement , de leurs motivations , de leur héroïsme aussi ,
et de leur envie V�UHPHQW de sauver le monde ... Conjuguait-il ainsi ses origines , lui , fils
d ' une mère médecin et d' un père journaliste , qui aime si souvent à convoquer l' intime ,
l' ordinaire quotidien dans ses spectacles ? Mais les humanitaires de la Croix-Rouge lui

ont répondu qu'
ils exerçaient juste un métier , n' étaient surtout pas des héros et ne

sauveraient jamais le monde , atténueraient simplement un peu de douleurs , de

malheurs , « bouts de sparadrap qu'
ils étaient sur la souffrance de l ' humanité ». Et

pauvres acteurs de l '

impossible , de l' inaudible , de l' indicible dans ces régions R� ne

règne plus que le chaos.

Une bouleversante tension
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Dans une langue théâtrale R� rayonnent comme toujours simplicité , fluidité et limpidité ,

Tiago Rodrigues a réuni leurs paroles et souvenirs en un lent (trop) , et triste , et

majestueux oratorio contemporain sur l' enfer des guerres . Sur le plateau blanc , une

tente géante s' élèvera peu à peu , manipulée par les comédiens qui incarnent les

humanitaires . Elle révélera , peu à peu , cette batterie et ce batteur qui inexorablement

ponctuent la représentation , en marquent et soulignent les tragédies racontées . Une

tente immaculée , magique , comme dans les contes orientaux des mille et une nuits pour

signifier les lieux désolés et vidés des zones désertées ? N' y a-t-il pas ici trop de beauté

mélancolique et quasi tchékhovienne pour dire l' enlisement , la fin du monde et des

hommes ? Trop de poésie , aussi , dans les atroces récits que nous renvoient des conflits
les quatre humanitaires , deux hommes , deux femmes ? De l'

injuste et violente mort d
'

un
enfant au sauvetage inespéré d ' un autre , de l' évocation insoutenable de la pédophilie
d ' un soignant au dévouement bouleversant d ' un de ses confrères . Même s' il refuse tout

aspect documentaire , Tiago Rodrigues n' évite pourtant rien de la tragique et concrète

réalité des choses , des hommes , des victimes comme des bourreaux.

En plusieurs langues , sa pièce (surtitrée) défile l' horreur des désastres . Mais avec une

théâtralité affichée , un esthétisme revendiqué . Peut-être passeraient-ils pour une

complaisance dérangeante , si la justesse du jeu des acteurs , leur dignité profonde ne
redonnaient à chaque seconde une bouleversante tension . Sauvé de ces ambiguïtés

par des comédiens qu' il dirige à merveille , Tiago Rodrigues offre avec Dans la mesure

de l
'

impossible un spectacle qui chahute d '

autant plus efficacement que la guerre

gronde à nos portes . Il ne le savait pas en le rêvant . Intuition d ' artiste . Il ignorait que ce

théâtre « dans la mesure de l '

impossible », et destiné dès le début à ceux qui d ' ordinaire

s' ennuient au théâtre - comme le déplore avec véhémence une des humanitaires en

scène - allait nous permettre de réfléchir ensemble ...

¬ lire aussi :

Festival d '

Avignon 2023 : Tiago Rodrigues promet un bouquet de "

premières fois"

q Dans la mesure de l '

impossible . Mise en scène Tiago Rodrigues . 1h50 . Du 13 au

22 juillet à l'

Opéra Grand Avignon . Tel . : 04 90 14 14 14

Le magazine en format numérique
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Avignon 2023 : l'odyssée humanitaire de 
Tiago Rodrigues 
Pour pallier l'annulation du spectacle de Krystian Lupa, le directeur du  Festival
d'Avignon  a programmé son spectacle « documenté » sur les travailleurs humanitaires
partis secourir des populations dévastées dans les zones de guerre. «  Dans la mesure
de l'impossible  » dit mieux que toutes les images d'actualité le combat acharné de ces
hommes et de ces femmes pour soulager la souffrance du monde. En remplacement de
la fresque de Krystian Lupa «  Les Emigrants  », dont la conception n'a pu être menée
à terme, le directeur du  Festival d'Avignon  a programmé à l'Opéra son spectacle
choc, «  Dans la mesure de l'impossible  », créé à Genève et montré à l'Odéon il y a
un an dans le cadre du Festival d'automne . Un geste théâtral, aussi hyperréaliste
qu'épique, qui nous transporte dans les zones de guerre du monde aux côtés des
travailleurs humanitaires. Pour l'écrire,  Tiago Rodrigues  a interviewé une trentaine de
ces hommes et de ces femmes qui risquent leur vie pour soulager la douleur des autres.
Le texte, éclaté, reflète leur vocation, leur vécu, leurs états d'âme. Il est interprété par
quatre comédien(n)es investi(e)s : Beatriz Brás, Isabelle Caillat, Baptiste Coustenoble et
Adama Diop.
Du théâtre documentaire ? Non du « théâtre documenté » , rétorque  Tiago Rodrigues .
Car il s'agit d'utiliser les ressorts de l'art dramatique pour dire la complexité d'une
mission souvent désespérée, évoquer l'horreur sans jamais la montrer en faisant appel à
l'imaginaire du spectateur. Le décor, sobrement éclairé, est sommaire : une tente géante
qui s'élève au gré de la manipulation des acteurs. La pièce commence par un prologue
volontairement haché. Les quatre « porte-voix » des humanitaires expliquent en rafale
comment ils veulent être représentés (des « travailleurs » , pas des « héros » ), leurs
craintes d'être trahis ou caricaturés.
Ce début peut paraître un peu brouillon et didactique, mais il permet au public d'aborder
« armé », débarrassé des a priori, les récits horrifiques et bouleversants qui vont suivre.
Une quinzaine d'histoires de chaos, de mort… et de petits miracles. L'art de  Tiago
Rodrigues  est de les transformer en moments de théâtre inouïs. Par la force du verbe,
de la voix et du geste, l'irreprésentable se matérialise et le « documentaire » devient
odyssée universelle.
Lueurs dans la nuit
Le nom des lieux dévastés n'est jamais donné. Rwanda, Afghanistan, Ukraine (avant
l'invasion russe…), tous appartiennent au domaine de « l'impossible ». Sous la conduite
de nos quatre anges de l'apocalypse, le spectateur marche dans les déserts, les forêts,
gravit les montagnes, éprouve la proximité de la mort, du désespoir et de la peur.
Quelques lueurs éclairent la nuit : un enfant sauvé, une courte trêve dans les combats.
Quand les mots ne suffisent plus, la musique prend le relais. Le percussionniste virtuose
Gabriel Ferrandini fait pleuvoir une pluie de bombes sonores sur l'Opéra Grand Avignon.
Périlleux, mais nécessaire, le spectacle de  Tiago Rodrigues  nous dit mieux que toutes
les images de la télé ou sur Internet « l'impossibilité » du monde. Et il nous rappelle le
travail acharné, toujours recommencé, indispensable de ces travailleurs extrêmes au
service de l'humain qui valent bien tous les héros de théâtre.
Dans la mesure de l'impossible 
Théâtre
de  Tiago Rodrigues 
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« Dans la mesure de l'

impossible : la bouleversante
réalité des humanitaires

Par Le Soir July 3 , 2023

¬ partir de témoignages de membres de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières , Tiago

Rodrigues a construit un spectacle aussi édifiant que bouleversant . Article réservé aux abonnés

Par la rédaction

Publié le 3/07/ 2023 à 14:44

Programmé en dernière minute en remplacement du spectacle annulé de Krystian Lupa , Dans la

mesure de l '

impossible est un formidable spectacle de Tiago Rodrigues avec l
'

équipe de la Comédie
de Genève . Il y évoque le quotidien des travailleurs humanitaires en mission , dans une forme aussi
étonnante

qu'
efficace . Le spectacle commence ainsi avec les réactions des humanitaires quand les

théâtreux » leur demandent de se raconter . Ils expliquent la difficulté à le faire , le peu d ' écoute de
leurs proches quand ils reviennent , donnent leur avis sur ce que le spectacle devrait évoquer.

Puis , petit à petit , ils abandonnent leur défense et parlent tout en construisant une grande tente

symbole de ces camps de fortune R� ils s' installent pour chaque mission . C' est époustouflant de force

et de justesse . Tout est dit , rien n' est éludé . Et ce qui ne peut être dit , ce qui est trop dur , trop atroce ,
est martelé par un batteur accompagnant tout le spectacle . Un spectacle magnifique , édifiant et

bouleversant .¬ voir absolument . JEAN-MARIE

Cet article est réservé aux abonnés
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Au-delà de la zone de confort 
Territoires de l'impossible 

Hugues Le Tanneur 

14/03/2022- numéro 156 

Avec Dans la mesure de l’impossible, Tiago Rodrigues s’appuie sur les 

témoignages d’humanitaires pour confronter le spectateur à des 

expériences hors du commun.  

https://www.transfuge.fr/rubrique/scene/
https://www.transfuge.fr/numero/156/
https://www.transfuge.fr/


Il y a d’abord les réticences. « Je n’aime pas le théâtre. Je m’y ennuie 

terriblement. » Ou encore : « Je ne suis pas la bonne personne ». Et aussi : 

« Est-ce que cette anecdote est bien pour votre spectacle ? ». Ceux qui 

expriment cette gêne travaillent dans l’humanitaire. Face au public, les 

comédiens Adrien Barrazone, Beatriz Bras, Bastiste Coustenoble et 

Natacha Kouttchoumov exposent l’embarras de leurs interlocuteurs lors 

des entretiens menés avec des professionnels de l’action humanitaire 

dont est tiré le matériau de Dans la mesure de l’impossible, nouvelle création 

de Tiago Rodrigues présentée en février à la Comédie de Genève.  

Loin de paraître déplacée compte tenu de la gravité du sujet, cette 

ouverture non dépourvue d’humour n’est pas seulement révélatrice du 

tact avec lequel le dramaturge aborde son matériau, elle témoigne aussi 

d’une indispensable mise à distance devant ce qui relève d’une mission 

impossible : faire un spectacle sur le métier d’humanitaire. À ce propos, 

Tiago Rodrigues souligne la différence entre « théâtre documentaire et 

théâtre documenté » – Dans la mesure de l’impossible relevant évidemment 

de la seconde catégorie. La pandémie ayant remis en question son projet 

de se rendre dans des zones où opèrent des organisations non 

gouvernementales, avec ses comédiens, ils ont interrogé des membres du 

CICR ou de MSF sur leurs expériences. Ce qui est remarquable, c’est que 

loin de simplement transposer les récits recueillis dans l’espace du 

théâtre, Tiago Rodrigues a façonné à partir de ces témoignages une 

œuvre à part entière qui rend compte avec intuition, sensibilité et une 

subtile dose de fiction de la complexité du monde actuel.  

Il fait notamment la distinction entre deux aspects de la réalité, séparés 

par une frontière ; d’un côté il y a le Possible, autrement dit, le monde où 

nous vivons tous les jours, et de l’autre, l’Impossible. C’est là 

qu’interviennent les ONG. Des régions en guerre, des villes dévastées par 

les bombardements ou des catastrophes naturelles, des champs de ruines 



au milieu desquels il s’agit d’apporter une aide, indispensable mais 

toujours insuffisante. La première expérience d’un professionnel de 

l’humanitaire c’est la désillusion. « On est là pour gagner du temps », 

analyse l’un d’eux, qui ajoute : « Certaines personnes ne se remettent pas 

de la découverte qu’elles ne peuvent pas changer le monde ». Dans ce 

régime de survie, les situations affrontées chamboulent les certitudes. 

Une humanitaire s’étonne de voir des hommes occupés à envelopper des 

morts dans des draps blancs plutôt que de soigner les blessés. Il y a ces 

détenus qui n’ont pas quitté leur cellule depuis plus d’un an parce que le 

directeur de la prison cultive des rosiers dans la cour de l’établissement.  

Il y a l’horreur au quotidien, les choix déchirants quand un seul enfant sur 

cinq a droit à une transfusion faute de sang disponible, la violence contre 

laquelle le statut d’humanitaire ne protège pas toujours, le cas accablant 

d’un confrère pédophile… Et puis il y a ce récit étonnant où des 

belligérants postés dans des montagnes opposées cessent de se tirer 

dessus le temps de laisser passer un enfant soldat appartenant à l’un des 

deux camps. Il va mourir si l’on ne lui extrait pas la balle qu’il a dans la 

gorge. Le silence qui suit l’arrêt des tirs prend une signification très forte. 

En marche avec son équipe pour aller chercher l’enfant, l’humanitaire 

rêve : si seulement ce silence pouvait durer des mois, des années, qu’il n’y 

ait plus que le silence et la paix. Rendant compte au cœur même de la 

pire violence de ces moments magiques aussi prenants qu’improbables, 

ce spectacle nous confronte à une réalité d’autant plus parlante que, ainsi 

que le remarque un des témoins, ces territoires de l’Impossible 

pourraient un jour être aussi les nôtres. 

Dans la mesure de l’impossible, de et par Tiago Rodrigues, jusqu’au 5 

mars au Théâtre national de Bretagne, Rennes ; du 15 au 17 mars 

au CDN d’Orléans (45) ; du 29 au 31 mars au CDN de Besançon. Puis 

tournée. 

https://www.t-n-b.fr/
http://www.cdn-orleans.com/
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Article réservé aux abonnés

Certains soirs, au théâtre, sont chargés d’une émotion, d’une gravité particulière. Il en est ainsi,

notamment, quand un spectacle vient percuter avec force l’actualité. Jeudi 24 février, la Russie

envahissait l’Ukraine, la guerre était de retour en Europe. Et Tiago Rodrigues présentait à Rennes sa

nouvelle création, Dans la mesure de l’impossible. Une pièce qui fait de l’action humanitaire une

question tragique, au sens plein et entier d’un conflit impossible à résoudre, avec lequel pourtant il

faut vivre. La question, sans doute, au cœur de notre tragique contemporain.

Lire aussi |   Le Festival d’Avignon sera dirigé par le metteur en scène Tiago Rodrigues, à la suite

d’Olivier Py

Pour composer cette pièce, l’auteur et metteur en scène portugais, qui prendra les rênes du Festival

d’Avignon en 2023, a d’abord rencontré, à Genève, où Dans la mesure de l’impossible a été créé, des

travailleurs de l’humanitaire o!ciant pour le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) ou pour

Médecins sans frontières (MSF). Il les a longuement écoutés. Pour autant, son spectacle ne relève pas

du théâtre documentaire mais d’un théâtre documenté, qui assume la mise en forme du réel.

Lire aussi :   Tiago Rodrigues : « Quand un artiste dirige le Festival d’Avignon, il doit repenser sa

façon de travailler »

Cette mise en forme prend des dehors très simples, qui pourraient être trompeurs, tant le spectacle

est tenu par une profonde réflexion sur le théâtre et ses pouvoirs. Rien de spectaculaire, ici, en e"et.

Les témoignages s’incarnent par la voix, le corps, la présence de quatre formidables comédiens et

comédiennes, Adrien Barazzone, Beatriz Bras, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov,

qu’accompagne le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini.

Monde de l’« impossible »

Les théâtres de guerre évoqués ici ne sont jamais nommés mais désignés sous le terme générique de

CULTURE • SCÈNES

Théâtre :  « Dans la mesure de l’impossible » de
Tiago Rodrigues, l’action humanitaire au cœur de la
tragédie de notre temps

Au Théâtre national de Bretagne, le metteur en scène portugais se penche sur des
guerres actuelles.

Par Fabienne Darge (Rennes, envoyée spéciale)

Publié le 25 février 2022 à 17h59 • Lecture 3 min.

Le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini à la comédie de Genève, début février.
DOUGADOS MAGALI
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monde de l’« impossible », par opposition à celui du « possible », dans lequel nous vivons dans les

pays protégés de la guerre. On pourra y reconnaître aisément l’Afghanistan, le Rwanda ou la Syrie qui

apparaissent à travers le récit et le regard des témoins incarnés par les acteurs. Sans aucune

illustration. La seule évocation sera celle d’une vaste tente en toile claire comme on en voit dans les

camps et les hôpitaux de campagne et qui s’érigera, au cours de la représentation, mettant ainsi en

scène le temps, la patience et l’e"ort.

Loin de se vivre comme des héros, ces femmes et ces hommes pointent de manière on ne peut plus

concrète, les dilemmes impossibles, les conflits insensés, les situations qui seraient ubuesques si elles

ne relevaient de la tragédie pure, l’absurdité du hasard qui fait basculer du côté de la vie ou de la mort.

L’un d’eux se souvient de ce jour où il s’est retrouvé avec une seule poche de sang et cinq enfants au

bord de la mort entre lesquels il allait devoir choisir. Une autre raconte comment elle a été

parachutée, jeune humanitaire inexpérimentée, pour gérer seule un camp en plein chaos, après un

génocide dont on comprend qu’il était celui du Rwanda. Une autre encore évoque ce moment

insondable, quand une jeune femme qui venait de perdre son bébé s’est penchée vers elle pour

essuyer la tache de sang sur sa blouse de médecin.

Lire aussi cet article de 2019 :   Théâtre : Tiago Rodrigues dialogue à la vie, à la mort avec Anna

Karénine

Pourquoi le font-ils, ce métier étrange, dont ils ont la lucidité de voir qu’il sert bien souvent à

reconduire la violence qu’il entend soulager ? La réponse n’est pas dans le spectacle, qui préfère

laisser la question ouverte, comme une plaie béante sur l’impuissance politique de notre époque.

Tiago Rodrigues parvient, avec sa sensibilité et son talent habituels, à mettre en partage cette

interrogation douloureuse avec une netteté imparable. En revenant à l’essence d’un théâtre antique et

tragique, qui accorde à la parole la première place et à l’acteur le rôle du témoin et du passeur, il

trouve la forme juste, sans esbroufe, toujours vivante dans la chorégraphie des corps et des mots.

A la fin, pourtant, il n’y a pas plus de mots. Tiago Rodrigues laisse le champ libre à Gabriel Ferrandini,

devant sa batterie et ses cymbales. Et là, ça cogne. Le chaos du monde est rendu à ce qu’il est :

insupportable, inentendable. Sans solution autre que d’agir « dans la mesure de l’impossible ».

Fabienne Darge (Rennes, envoyée spéciale)
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Bénéficier de 10% de réduction

Privilège abonnés

Dans la mesure de l’impossible, de et par Tiago Rodrigues. Théâtre national
de Bretagne, 1, rue Saint-Hélier, Rennes. Tél. : 02-99-31-12-31. Du mardi au
samedi à 20 heures jusqu’au 5 mars, sauf jeudi 3 mars à 19 h 30 et samedi
5 mars à 15 heures. De 10 € à 30 €. Puis tournée jusqu’à fin mai, à Orléans,
Besançon, Toulouse, Strasbourg, Lille, etc., et à l’Odéon-Théâtre de l’Europe,
dans le cadre du Festival d’Automne, du 16 septembre au 15 octobre.
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« Dans la mesure de l’impossible », de Tiago Rodrigues : dans
les plaies béantes de l’humanité
Le metteur en scène portugais donne à entendre avec cette pièce la voix des travailleurs humanitaires. Un spectacle intense et généreux porté par
quatre comédiens et un musicien.
C’est un monde coupé en deux. D’une part, les terres du « possible », de l’autre, celles de « l’impossible », dévastées par la misère, la maladie,
meurtries par la folie aveugle des guerres. D’une rive à l’autre, des femmes et des hommes vouent leur vie au secours de leurs semblables. Dans
ce monde, le nôtre évidemment, leur vocation humanitaire fascine et intrigue.

Invité à monter un spectacle pour la toute nouvelle Comédie de Genève, Tiago Rodrigues, futur directeur du Festival d’Avignon, a eu envie d’en
savoir davantage sur eux. Son projet initial de les suivre sur le terrain vaincu par la pandémie, il a alors décidé de bâtir sa pièce sur des histoires
confiées par une trentaine d’humanitaires du Comité international de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières. De ces témoignages collectés
avec ses quatre comédiens, Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov, est née une pièce brouillant les
frontières, au confluent du réel et de la fiction.
Par un astucieux déplacement des rôles, le public est placé en position d’intervieweur face à des artistes désormais dans la peau des
humanitaires qu’ils ont eux-mêmes interrogés. « Alors qu’est-ce que vous voulez savoir ? », demandent-ils. « Nous ne sommes pas des héros »,
assure l’un d’eux tandis qu’une autre avance ses propres réflexions : « Pourquoi voyageons-nous si loin pour aider ? » Et tous de s’accorder sur la
nécessité de « montrer la complexité » de leur réalité, imbriquée entre des idéaux personnels et le puzzle opaque d’une géopolitique planétaire.

« Un parapluie sous un tsunami »

Tiago Rodrigues prend brillamment le contre-pied de cet impératif, s’en remettant entièrement à la force du récit théâtral, aux antipodes d’une
démarche documentaire ou prétendument exhaustive. Sous sa plume, nul besoin de précision géographique, cet « impossible » parle de lui-même,
et les anecdotes, portées à tour de rôle par les quatre comédiens, s’imbriquent les unes dans les autres jusqu’à former une fresque renversante.
Les mouvements du texte épousent ceux de la vaste toile blanche qui recouvre la scène.

Façonnés grâce à des poulies actionnées par les comédiens eux-mêmes, les drapés, baignés d’une lumière changeante, figurent tantôt le relief
d’une montagne, tantôt l’abri précaire d’un hôpital de campagne ou la tente chaleureuse d’un conteur à la veillée. Sous cette voûte délicate
vibrent des mots lourds d’une réalité qui les dépasse : cette sensation de tenir « un parapluie sous un tsunami », de « boucher les fuites d’eau avec
les mains » ou cette observation, d’une beauté simple et terrible, « le visage d’une mère qui voit souffrir son enfant est le même dans le possible et
l’impossible ».

Dans sa peinture subjective de l’action humanitaire, composée à travers le regard de ceux qui l’expérimentent de l’intérieur, Tiago Rodrigues évite
les écueils qui auraient pu entacher son entreprise : pas d’angélisme (cette colère d’une femme à la découverte des actes pédocriminels d’un de
ses collègues), pas de pathos ni de sensationnalisme (les histoires sont interrompues avant de franchir une ligne malsaine).

La fureur de l’indicible

Avec un tact généreux, le metteur en scène entraîne les spectateurs vers des horizons où les affres des choix impossibles côtoient la
stupéfaction – l’image de cette jeune volontaire armée d’un bâton pour se protéger des personnes qu’elle voulait aider – mais aussi les belles
rencontres, comme celle de ce « petit footballeur mythologique ».

Le gradin retient soudain son souffle : un groupe part à la recherche d’un blessé, les belligérants ont cessé les tirs pour les laisser passer et la
narratrice rêve qu’elle suspend le temps pour entendre encore ce silence. Le théâtre lui offre ce pouvoir magnifique, et plus tard encore, un frisson
au chant de Beatriz Brás s’élève comme bouclier contre la peur. Au centre, le musicien Gabriel Ferrandi – peu à peu dévoilé par le jeu des
tentures – fait gronder ses percussions tout au long de la pièce jusqu’à un incroyable solo final, une explosion de sons pour exprimer la fureur de
l’indicible.

Le chaos d’un présent à vif demeure au loin, et pourtant par instants, étonnamment palpable. Puissance du théâtre, vigie sans égale, qui bouscule
et relie l’humanité morcelée.

https://www.la-croix.com/Culture/mesure-limpossible-Tiago-Rodrigues-plaies-beantes-lhumanite-2022-02-11-1201199830
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En cinéma comme en théâtre, la veine documentarisante est, depuis
quelques années, particulièrement régénérée et créative, comme si
l’approche directe du réel obligeait à davantage de parti pris formel. La
dernière création de Tiago Rodrigues, saisissante dans sa maîtrise
dramaturgique, en est la brillante démonstration.

Les entretiens multilingues menés auprès de travailleurs de la Croix
Rouge et de Médecins Sans Frontières à Genève révèlent combien la
représentation des questions éthiques et intimes de l’action humanitaire
pose problème : que faut-il montrer ou ne pas montrer, au risque du
double bind d’une périlleuse indécence ? C’est dans le choix de se
cantonner aux témoignages, intégrant la conscience aiguë de leurs
propres limites, que se déroule le projet de Tiago Rodrigues, dont le titre
polysémique est d’abord la mesure de l’impossible complexité des enjeux.
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Dans la mesure de l'impossible
Genre : Théâtre
Texte : Tiago Rodrigues
Conception/Mise en scène : Tiago Rodrigues
Distribution : Adrien Barazzone, Baptiste Coustenoble, Beatriz Brás, Gabriel Ferrandini
(musicien), Natacha Koutchoumov
Lieu : Comédie de Genève (Genève) (Suisse) 
A consulter : https://www.comedie.ch/fr/dans-la-mesure-de-l-impossible
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Devant cette complexité, le choix est fait de ne rien nommer – ni les lieux,
ni les personnes – et de laisser se dérouler l’abstraction universalisante de
récits dont les détails s’avèrent, en contraste, d’une précision et d’une
singularité qui n’appartiennent qu’à eux.

En épurant le dispositif scénique à une scénographie minimaliste mais
puissante – d’immenses draps blancs bientôt tendus en une tente-linceul
éminemment symbolique, et un percussionniste jouant en live au centre
du plateau –, Tiago Rodrigues prend le risque de laisser planer toute
l’ambiguïté du projet : qu’est-ce qui, au-delà d’une parole impérieusement
émouvante et dont la puissance de réalité et de violence ne peut que
conduire au saisissement, subsiste qui fasse théâtre ? C’est à ce point
d’achoppement que se révèle son talent de metteur en scène : minutie de
la direction d’acteurs, fluidité des enchaînements, élégance des contrastes
narratifs, le tout s’opérant dans l’évitement du pathos. On ne cherchera pas
ici à tenter d’analyser le sous-texte politique ou de démêler les
contradictions inhérentes à une partie de l’action humanitaire, et l’univocité
dramaturgique qui empile les récits pendant deux heures atteint une sorte
de seuil de saturation de l’écoute. Mais c’est peut-être justement à ce point
limite qu’il fallait arriver, comme une façon de rappeler que, dans l’intention
empathique des luttes, pour agir il faut d’abord être capable d’entendre
pleinement l’autre.

Le constat, porté par ces figures de l’humanitaire incarnées par quatre
comédiens impeccables (avec, en point d’orgue, le fado poignant de
Beatriz Brás), est évidemment terrible et cruel pour ses intercesseurs,
condamnés pour la plupart à ne jamais complètement se remettre de la
prise de conscience qu’ils ne changeront pas le monde. Cette violence
cognitive, le travail percussif de Gabriel Ferrandini, qui ponctue et conclut
– lourdement – le spectacle, la rappelle avec une certaine brutalité : ce
dont on ne peut parler, il faut bien le taire. Le dispositif sonore, tout en
échos métalliques, projette littéralement la résonance des mots dans les
corps. Il est rare, comme spectateur, d’être autant tenu du début à la fin
dans un état de suspension et de tension aussi vif, sans rien abdiquer
devant une quelconque injonction éthique : du grand théâtre politique, en
somme.
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Dans la mesure de l’impossible :  TiagoDans la mesure de l’impossible :  Tiago
Rodrigues démythifie l’humanitaireRodrigues démythifie l’humanitaire

A partir de témoignages recueillis auprès de
membres de plusieurs ONG genevoises, le metteur
en scène portugais tisse un portrait intime de ces
femmes et de ces hommes engagés, mais loin,
très loin de l’image du héros romantique qui leur
colle à la peau.

En découvrant la nouvelle création de Tiago Rodrigues, et en analysant sa
genèse, il est impossible de ne pas penser, pour qui l’aurait vu, au
spectacle-choc que l’un de ses homologues européens, Milo Rau, avait
porté voilà quelques années. Dans Compassion. L’histoire de la
mitraillette, le metteur en scène suisse déconstruisait, déjà, le mythe de
l’humanitaire [https://sceneweb.fr/milo-rau-compassion-lhistoire-de-

Photo Magali Dougados

[https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2022/02/tiago-rodrigues-cree-dans-la-mesure-de-limpossible-a-la-

comedie-de-geneve-scaled.jpg]
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mitraillette/] . Avec Ursina Lardi en imperturbable cheffe de file, il y livrait
une charge violente à l’encontre des ONG et de cette fausse compassion
occidentale, celle qui naît au gré d’éphémères indignations sans réelle et
durable solidarité, et agit comme un arbre de bonne conscience qui
dissimule une forêt de massacres. L’artiste y dépeignait les humanitaires
tels des Oedipe, qui, à la manière du roi de Thèbes, et sans grille de
lecture adéquate, participent aveuglément au chaos qu’ils entendent
endiguer par leur action, en principe louable. Là où Milo Rau utilisait le
style documentaire pour faire du théâtre coup de poing, frontalement
politique, Tiago Rodrigues, avec la fibre qui l’anime, tire davantage le
sujet du côté de l’intime, tout en cherchant, lui aussi, à démythifier un
domaine où le fantasme du héros romantique portant des sacs de riz aux
affamés a encore la vie dure.

Pour construire Dans la mesure de l’impossible, le metteur en scène
portugais devait, à l’origine, se rendre directement sur le terrain et
accompagner des membres du Comité international de la Croix-Rouge
(CICR) dans certaines de leurs missions. Crise du Covid-19 oblige, il a
finalement changé son fusil d’épaule et décidé de rester à Genève
pour recueillir la parole, et les récits, d’humanitaires, devenus ses
grands témoins. Avec l’habilité qu’on lui connait, l’artiste a fait de cette
contrainte une force. S’il ne pouvait pas voir de ses propres yeux, il
interrogerait alors le regard de ceux qui ont vu, leur perception du monde,
mais aussi d’eux-mêmes. D’emblée, les quatre comédiens qui
apparaissent, face public, ne se présentent d’ailleurs pas autrement que
comme des témoins. Au long de ces discussions préliminaires qui, lors de
toute bonne interview, servent à préparer les esprits avant d’entrer dans le
vif du sujet – « Je m’assois ici ? Très bien. Sur cette chaise ? Excusez-moi.
Je suis un peu impressionné » ; « Oui, oui. Vous pouvez enregistrer
l’interview. C’est juste pour vous, c’est ça ? Vous n’utiliserez pas cet
enregistrement en public ? Ok. Alors très bien. » –, on les voit hésiter,
parfois louvoyer. C’est que la parole qu’ils ont à partager n’est pas de
celles qui participent à la grandeur de l’humanitaire-héros – « Il y a un truc
important que vous devez savoir : nous ne sommes pas des héros, avoue
l’un d’eux, d’entrée de jeu. Je sais, je sais. « Je ne suis pas un héros »,
c’est précisément ce que disent les héros. Mais ça peut paraître un peu
prétentieux mais nous ne sommes pas des héros. » –, mais plutôt à un
quotidien dur pour les esprits, qui peut terrifier, voire broyer, des femmes
et des hommes.

Retravaillées par Tiago Rodrigues qui, tout en y apposant sa patte
sensible, voire poétique, a veillé à en conserver l’oralité, leurs
confessions-récits dessinent un paysage escarpé, où le meilleur
côtoie le pire, et les petites victoires les grandes défaites. Dans ce
territoire rendu anonyme sous le nom d’« impossible », les nuances de gris
sont reines. Face à l’anormalité des situations vécues – le dilemme
cornélien qui met en balance la vie de trois enfants, la vue d’un charnier,
l’odeur des cadavres, une mère qui vient de perdre son enfant et se
préoccupe d’une tâche de sang sur la blouse d’une soignante –, toutes et
tous opposent une certaine normalité, voire une forme de rationalité, pour
faire front. Dans leurs mots, le trivial – « The truth is that it is a job » –
chevauche l’exceptionnel – le petit footballeur mythologique –, la solidarité
envers autrui le désintérêt des proches, la foi profonde la réalité cruelle – «
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Il y a des gens qui ne se remettent jamais / De la découverte qu’ils ne vont
pas changer le monde » – et les belles âmes les salauds.

Malgré une dramaturgie systématique et une forme d’adresse
répétitive qui donnent, parfois, la sensation d’un strict empilement de
témoignages, ces paroles, délivrées à l’ombre de cette tente-symbole
qui s’érige à mesure que la pièce avance, nous parviennent avec
toute leur force, et leurs contradictions. Portées avec finesse et doigté
par Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha
Koutchoumov – par ailleurs co-directrice de la Comédie de Genève où le
spectacle a vu le jour – qui, chacun à leur manière, jouent avec ces
ambivalences dont ils sont les dépositaires, elles dressent un état des
lieux complexe de ce métier qui, s’il génère encore bien des fantasmes,
est loin de toute science exacte et pétri d’incertitudes, dans ses
fondements, comme dans son exercice quotidien. Surtout, elles décrivent,
par la bande, le pendant cruel du « possible », ce système occidentalo-
capitaliste où nous vivons, qui n’est pas exempt de toute responsabilité
dans les situations inhumaines de guerres, de morts, de conflits, dans
lesquelles les pays de l’« impossible » sont plongés. Alors, avec la pleine
conscience d’écoper la mer à la petite cuillère, ces femmes et ces
hommes continuent, malgré tout : « On est comme un parapluie face à un
tsunami / On est un bout de sparadrap sur la souffrance de l’humanité / Et
quand tu comprends ça, tu peux vraiment commencer à travailler. »

Vincent Bouquet – www.sceneweb.fr
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Tiago Rodrigues’s Theater of 
Compassion 
Three stage works in Paris by the incoming director of the Avignon Festival continue 
his preoccupation with empathy and human complexity. 

 
Tiago Rodrigues’s production of “Insofar as the Impossible” at the Odéon-Théâtre de 
l’Europe.Credit...Magali Dougados 

By Laura Cappelle 

Oct. 20, 2022, 6:42 a.m. ET 

PARIS — There is something about the Portuguese writer and director Tiago 
Rodrigues that inspires affection. It is an odd thing to feel about an artist in his 
position: As the incoming director of the Avignon Festival, one of the biggest events 
on the European performance calendar, he is suddenly a very powerful man in 
French theater — and with that comes a new level of critical scrutiny. 



Yet time and again over the past month, as three of Rodrigues’s productions were 
presented in quick succession in Paris, the heartfelt, considerate way in which he 
approached characters melted my heart. First, there were the stories of humanitarian 
workers teetering between miracle and catastrophe in “Insofar as the Impossible.” 
“Lovers’ Choir,” a chamber work in which two voices speaking in unison somehow 
become a potent metaphor for mutual devotion, followed. 

And then came “Catarina and the Beauty of Killing Fascists,” a work that simply 
shouldn’t work the way it does. Just try to picture a successful play about a family 
whose quirky little tradition is to hunt down and kill fascists — until the youngest 
daughter struggles with becoming a, you know, murderer. 

If the premise of “Catarina” sounds histrionic, the result is anything but. As a rule, 
Rodrigues isn’t a showy director: He is a humanist at heart, preoccupied with 
empathy and the ways in which today’s world undermines it. His actors tend to 
address the audience frontally yet modestly, as if asking us to bear witness to each 
character’s doubts and flaws. 

“Catarina” and “Lovers’ Choir” were programmed as a double bill of sorts at the 
Bouffes du Nord. The 45-minute “Lovers’ Choir,” in an early evening slot, is an 
unassuming sequel to the first play Rodrigues wrote, in Lisbon, 15 years ago. In it, a 
couple experience a life-or-death emergency: A woman suddenly can’t breathe, so 
her partner drives her to the hospital, against the clock. 
 
Rodrigues has revived and expanded the story in this new version, created last year 
for French actors. At the start, Alma Palacios and David Geselson stand side by side, 
looking ahead at the auditorium yet united in fear, as they begin their race to find 
medical help. They speak in sync throughout. When she says, “I can’t breathe,” he 
says, “She can’t breathe” at the same time; on a nearly bare stage, they bring the 
scene to life solely through their intertwined words, a chorus of two. 
 
It makes for a delicately urgent narrative, in which breathing together comes to 
represent both love and life. When Palacios and Geselson are purposely out of sync, 
here and there, you know danger lurks. 
 
The second half throws this new version of “Lovers’ Choir” out of balance, however. 
Once the emergency is dealt with, the story suddenly accelerates. The characters 
zoom through the ensuing decades, listing milestones in their lives without giving us 
much time to latch onto them. 
 

“Insofar as the Impossible” and “Catarina” show how much Rodrigues’s work has 
gained in ambition over the years. His rise to prominence in France in the 2010s 
came via intimate, confessional works, like 2013’s “By Heart,” in which he shared the 
life of his grandmother and asked audience members to memorize a poem, and 
2017’s “Sopro,” which starred the longtime prompter of the theater Rodrigues 
directed in Lisbon until recently, the Teatro Nacional D. Maria II. 



There are real stories at the heart of “Insofar as the Impossible,” too. The script of 
this production, at the Odéon-Théâtre de l’Europe, wove together excerpts from 30 or 
so interviews that Rodrigues and his team conducted with humanitarian workers from 
the International Committee of the Red Cross and Doctors Without Borders. 

It fits into a style of documentary theater that has become popular in recent years. 
While French directors like Didier Ruiz have brought interviewees to the stage, 
however, Rodrigues has entrusted their words to four actors, who speak in a mix of 
French, English and Portuguese, in keeping with Rodrigues’s love of multilingualism. 
(He announced recently that under his direction, there would be a special focus on a 
different language every year at the Avignon Festival, starting with English in 2023.) 

Throughout, the geographical areas that humanitarian workers travel to — to provide 
relief from war, disasters or other emergencies — are referred to as “the Impossible,” 
and the comfortable Western homes they leave behind are “the Possible.” It means 
the audience can’t connect the anecdotes with what they may know of the region or 
the conflict; instead, we are invited to consider how violence, inhumanity — and 
dignity, too — manifest regardless of culture. 

Wisely, given the gut-punching nature of many scenes, Rodrigues treads lightly as 
director. The sets stop at a large white cloth that is slowly pulled above the stage. 
Many of the situations described are too harrowing to summarize neatly; suffice to 
say that, while humanitarian workers generally choose their line of work out of a 
desire to do good, “doing good” turns out to be a lot more complicated than it seems. 

Making a virtuous contribution is also what drives the family at the heart of “Catarina,” 
a work of fiction Rodrigues created with a Portuguese cast. To this family, however, 
that means capturing a fascist each year, following a tradition passed down by a 
female relative who, in the 1950s, avenged the death of her friend Catarina under 
Portugal’s military dictatorship. Per her wish, all her descendants are called Catarina, 
regardless of gender, and in Rodrigues’s engaging production, wear long dresses 
and aprons. 

Each death and garden burial is celebrated with songs and a banquet. Yet the 
youngest Catarina, who was raised to kill and is about to shoot her first victim, starts 
experiencing doubts about her right to take a life. 
 

In a recurring joke, the characters keep quoting the German playwright Bertolt 
Brecht, and like Brecht, Rodrigues nudges the audience to adopt a critical 
perspective. Rodrigues’s father was an antifascist activist, and “Catarina” is 
preoccupied with weighty political questions: When fascist forces are on the rise in a 
democracy, what are the best means of countering them? Is “doing harm in order to 
practice good,” the family’s motto, morally acceptable? 

Many of the conversations that result between relatives — a mother urging her 
daughter to violence; a sister angling to take her place — could easily turn into 
caricatures, yet Rodrigues refuses to give the audience an easy path out of these 



ethical dilemmas. He doesn’t shy away from showing us what he means by fascism, 
either. One lengthy scene is devoted to a far-right political speech full of such hatred 
toward minorities that Rodrigues seems to be testing our endurance. 

Yet even this part of “Catarina” feels like an invitation to grapple with what humanity 
is capable of, rather than a didactic demonstration. Complexity is always the answer 
in Rodrigues’s work — and it is one of the best ways to the audience’s heart. 

Dans la Mesure de l’Impossible. Directed by Tiago Rodrigues. Odéon-Théâtre de 
l’Europe/Festival d’Automne. Further performances in 2022 and 2023 around France 
and in Madrid. 
Chœur des Amants. Directed by Tiago Rodrigues. Théâtre des Bouffes du Nord, 
through Oct. 29. 
Catarina et la Beauté de Tuer des Fascistes. Directed by Tiago Rodrigues. 
Théâtre des Bouffes du Nord/Festival d’Automne, through Oct. 30. 

https://www.nytimes.com/2022/10/20/theater/tiago-rodrigues-paris.html 
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