

Comédie de Genève

**EXTRAITS DE PRESSE**

# Dans la mesure de l'impossible

**UNE CRÉATION DE  
TIAGO RODRIGUES**



© Magali Dougados

Créé le 1<sup>er</sup> février 2022 à la Comédie de Genève

## À la radio/télévision

### France Culture (Affaires Culturelles)

<https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaires-culturelles/tiago-rodrigues-est-l-invite-d-affaires-culturelles-1248786>

### France Inter (Le 13/14) (dès 29'30)

<https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-13-14/le-13-14-du-vendredi-07-octobre-2022-2123974>

### France Inter (Journal de 13h du week-end) (dès 18'05)

<https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-journal-de-13h-du-week-end/journal-13h00-du-samedi-26-fevrier-2022-9247659>

### France Musique (L'invité du jour)

<https://www.radiofrance.fr/francemusique/podcasts/l-invite-du-jour/tiago-rodrigues-le-theatre-comme-espace-des-possibles-7349340>

### France Culture (Bienvenue au (Book) Club)

<https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/bienvenue-au-book-club/tiago-rodrigues-francois-berreur-pourquoi-editer-du-theatre-4925744>

### Arte (28 minutes) (dès 1'15)

<https://www.arte.tv/fr/videos/109500-013-A/28-minutes/>

### France TV – Culturebox – diffusion et replay de la captation du spectacle et du documentaire « Dans la mesure du possible »)

<https://www.france.tv/spectacles-et-culture/theatre-et-danse/4313251-dans-la-mesure-de-l-impossible.html>

### RFI

<https://www.rfi.fr/fr/podcasts/invit%C3%A9-culture/20220921-dans-la-mesure-de-l-impossible-de-tiago-rodrigues-pas-une-pi%C3%A8ce-documentaire-mais-document%C3%A9>

### RTS (Le 12h45)

<https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html>

### RTS (Vertigo)

<https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-humanitaires-temoignent-au-theatre.html>

### RSI

<https://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cultura/diderot/Il-dilemma-di-Tiago-Rodrigues-15078243.html?f=podcast-shows>

### RTP Rádio e Televisão de Portugal

[https://www.rtp.pt/noticias/cultura/tiago-rodrigues-estreia-nova-peca-em-genebra\\_v1381482](https://www.rtp.pt/noticias/cultura/tiago-rodrigues-estreia-nova-peca-em-genebra_v1381482)

### Radio Cité

<https://www.podcastics.com/podcast/episode/geneve-internationale-31012022-tiago-rodrigues-119889/>

### Rai TGR

<https://www.rainews.it/tgr/fvg/video/2022/02/fvg-teatro-css-aiuto-ultimi-Udine-Rodrigues-fb9d5c89-eae0-4056-b0ef-e7197109e67f.html>

## Dans la presse écrite

**The Guardian, Mark Fisher :** *As Far as Impossible review – humanitarian aid staff share their extraordinary stories*, **12 août 2023**  
P4

**Le Temps, Alexandre Demidoff :** *La Genève humanitaire frappe au Festival d'Avignon*, **17 juillet 2023**  
P5

**Le Figaro, Didier Philispart :** *Festival d'Avignon : deux pépites pour le prix d'une*, **16 juillet 2023**  
P6

**Télérama, Fabienne Pascaud :** *Avignon : « Dans la mesure de l'impossible... », le majestueux oratorio de Tiago Rodrigues sur les désastres du monde*, **13 juillet 2023**  
P7

**Les Echos, Avignon 2023 :** *l'odyssée humanitaire de Tiago Rodrigues*, **13 juillet 2023**  
P11

**Le Soir :** *« Dans la mesure de l'impossible », la bouleversante réalité des humanitaires*, **3 juillet 2023**  
P12

**Transfuge, Hugues Le Tanneur :** *Au-delà de la zone de confort, Territoires de l'impossible*, **14 mars 2022**  
P13

**Le Monde, Fabienne Dargé :** *« Dans la mesure de l'impossible » de Tiago Rodrigues, l'action humanitaire au cœur de la tragédie de notre temps*, **25 février 2022**  
P16

**La Croix L'Hebdo :** *« Dans la mesure de l'impossible », de Tiago Rodrigues : dans les plaies béantes de l'humanité*, **15 février 2022**  
P18

**I/O Gazette, Mathias Daval :** *A l'impossible, nul n'est tenu*, **10 février 2022**  
P19

**Libération, Anne Diatikne :** *« Dans la mesure de l'impossible », humanitaire de feu*, **8 février 2022**  
P21

**Publico, Gonçalo Frota :** *Dans la mesure de l'impossible, um penso rapido para a injustiça do mundo*, **5 février 2022**  
P23

**Tribune de Genève, Katia Berger :** *Rendre possible l'impossible*, **29 janvier 2022**  
P25

**Sceneweb, Vincent Bouquet :** *Dans la mesure de l'impossible : Tiago Rodrigues démythifie l'humanitaire*  
P26

**The New York Times, Laura Cappelle :** *Tiago Rodrigues's Theater of Compassion*  
P29

## Support the Guardian

Fund independent journalism with €5 per month

Support us →

# The Guardian

News Opinion Sport Culture Lifestyle More

Books Music TV & radio Art & design Film Games Classical Stage

### Theatre

#### Review

## As Far as Impossible review – humanitarian aid staff share their extraordinary stories

★★★★☆

Royal Lyceum, Edinburgh

Devastating testimonies from field hospitals, jungles and mountain outposts are performed verbatim-style in Tiago Rodrigues's disquieting show



Mark Fisher

Sat 12 Aug 2023 12:45 BST



4



Emotive power ... As Far as Impossible. Photograph: Murdo MacLeod/the Guardian

It feels like an intrusion. Also a privilege and a witnessing. These accounts, gathered by Tiago Rodrigues for Comédie de Genève, usually go unheard. They are the experiences of the staff of the International Red Cross and Doctors Without Borders attempting to give humanitarian aid in war zones.

Like soldiers returning from battle unable to articulate the enormity of what they have gone through, they normally keep this stuff to themselves. Sharing it with friends and family would be too much of a downer or simply too bleak for anyone to comprehend, so they keep quiet.

But here they talk.

Four excellent actors – Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble and Natacha Koutchoumov – lead us into the heart of darkness with unattributed verbatim-style accounts from field hospitals, jungles and mountain outposts. There are riots, bombardments and ambushes. Then blood transfusions, amputations and bullet extractions. Even the happier tales tend to end in death. They are, says one, “normal people trying to do the least harm possible”.

Rodrigues, who is artistic director of the Avignon festival, introduces the material as if it were unexceptional. The aid workers are variously surprised anyone would care about them, unconvinced there is anything to say and sceptical about the capacity of theatre to recreate what they have lived through. But as the emotive power of the stories takes hold, they are driven to fury, frustration and self-loathing, scarred by the apparent hopelessness of it all.



Excellent actors ... Beatriz Brás and Baptiste Coustenoble in As Far as Impossible. Photograph: Murdo MacLeod/the Guardian

The “impossible” of the title refers to the no-go areas into which they must venture. “Possible” is the ordered world the rest of us inhabit. The rumble of Gabriel Ferrandini's bass drum, digitally modified to send vibrations rippling through the fabric of the theatre, puts us physically on edge. His long percussion solos, performed within a shifting tented landscape of peaks and slopes, are as unforgiving as the testimonies.

You might ask about the stories we do not hear. The voices of those receiving aid remain silent. So, too, do those of the leaders who create the political context in which humanitarian disasters occur. What we do hear, devastatingly, overwhelmingly, infuriatingly, are the voices of people compelled to help, not always for pure motives, but at unfathomable personal cost.

- At Royal Lyceum, Edinburgh, until 14 August
- All our Edinburgh festival reviews

Topics  
Theatre  
Edinburgh festival 2023 / Edinburgh festival / Humanitarian response / Aid / Royal Lyceum theatre / reviews



Reuse this content





# La Genève humanitaire frappe au Festival d'Avignon

**SCÈNES** L'auteur portugais **Tiago Rodrigues** reprend «*Dans la mesure de l'impossible*», production de la Comédie qui dévoile la psyché de délégués du CICR. A la première, jeudi à l'Opéra d'Avignon, 900 spectatrices et spectateurs ont ovationné debout le spectacle

ALEXANDRE DEMIDOFF, AVIGNON

🐦 @alexandredmiff

Le risque était grand. Une représentation moyenne et c'était la curée assurée. **Tiago Rodrigues** avait dû se résoudre à remplacer *Les Emigrants* de Krystian Lupa, diamant noir de sa programmation, par *Dans la mesure de l'impossible*, sa propre pièce, sa propre mise en scène aussi. A la création du grand artiste polonais annulée par la Comédie de Genève à cinq jours de sa première, le directeur du Festival d'Avignon substituait une autre production de l'institution genevoise. Des hallebardes se dressaient alors pour déplorer cette solution: l'auteur portugais profitait des circonstances!

L'accusation était déplacée et l'intéressé se défendait. Il n'avait pas le choix, assurait-il. Il fallait remplir neuf fois l'Opéra d'Avignon et ses 900 fauteuils. Il en allait de la santé financière de sa première édition comme directeur. Le procès était injuste. Et le spectacle vaut comme réponse: jeudi en fin d'après-midi, le public a ovationné debout la proue d'un quintet vibrant, exprimant toutes les nuances de l'enfer traversé, du batteur Gabriel Ferrandini aux comédiens Beatriz Bras, Isabelle Caillat, Baptiste Coustenoble et Adama Diop.

Un exploit? A l'évidence, même si personne n'oublie les interprètes des *Emigrants* qui attendent toujours de savoir s'ils pourront jouer – en janvier, au Théâtre de l'Odéon à Paris, si ça se fait. Il y a trois semaines encore, la Genevoise Isabelle Caillat et le Français Adama Diop ignoraient qu'ils seraient appelés à remplacer respectivement Natacha Koutchoumov – ex-codirectrice de la Comédie – et Adrien Barazzone, titulaires des rôles normalement. Arrivée en début de semaine dans la Cité des Papes, Isabelle Caillat a eu trois jours pour trouver ses repères dans le décor en forme de tente géante imaginé par Laurent Junod, Wendy Tokuoka et Laura Fleury.

La course était affolante. Le résultat admirable. C'est Isabelle Caillat justement qui ouvre ce livre des douleurs et des colères, celles de ces engagés qu'on appelle «les humanitaires», dont la mission consiste souvent à aménager des pandémoniums qu'on n'imagine pas ici, sur le rivage des nantis. Pour la création à Genève, **Tiago Rodrigues** et ses inter-

prètes avaient recueilli des histoires de délégués du CICR, de soignants de Médecins sans frontières. Ce sont ces précipités de drames qui composent *Dans la mesure de l'impossible*, l'impossible désignant des régions martyrisées jamais nommées dans le spectacle.

Isabelle Caillat, donc. Elle dit qu'elle n'aime pas le théâtre. Adama Diop, lui, se demande quel est l'intérêt du sujet. Ils relaient l'étonnement de ces travailleurs de l'ombre. Ils ne se voient pas en héros de spectacle. Cela tombe bien, c'est moins leur héroïsme – réel souvent – que la complexité de leurs positions qu'éclaire **Tiago Rodrigues**. Ils se découvrent indispensables et impuissants à la fois. Ils savent ce qu'ils peuvent et se perdent parfois.

## Le miroir de nos failles

A l'Opéra d'Avignon, vous êtes alors chaviré par le chant de Beatriz Bras, aussi menue que bouleversante quand elle raconte le silence des factions armées, ce moment suspendu où des guerriers consentent à baisser les armes, le temps d'un sauvetage. Vous êtes aussi saisi par Adama Diop et son âpreté sans concession. Ecoutez-le: il relate ce moment où il faut choisir, entre trois enfants, lequel bénéficiera de la transfusion de sang qui le sauvera. Vous êtes ému avec Baptiste Coustenoble quand il décrit le drame de ce médecin qui veut oublier le naufrage d'un monde.

Dans ce chapelet, rien de complaisant, jamais, ni d'emphatique. Juste des hommes et

## Ces travailleurs de l'ombre se découvrent indispensables et impuissants à la fois

des femmes dans le miroir de nos failles. Et une révolte sourde qui sous-tend la mosaïque, qui est sa nappes phrénétique en réalité, l'aveu d'une détresse, quand Isabelle Caillat, magnifique de vérité, devient cette femme obligée de brandir un bâton dans un camp pour écarter les affamés qu'elle veut aider. *Dans la mesure de l'impossible* est la caisse de résonance de paroles qui tremblent. L'esprit de la Genève humanitaire, peut-être, sans illusions, mais obstiné. Quand elle est ainsi habitée, l'humilité est une force au théâtre. ■

«*Dans la mesure de l'impossible*», Opéra d'Avignon jusqu'au 22 juillet, [festival-avignon.com](http://festival-avignon.com).



## Festival d'Avignon : deux pépites pour le prix d'une



Publié le 16/07/2023 à 07:27 , Mis à jour hier à 11:03

Dominique Pinon et Catherine Arditi à l'affiche de «La Couleur des souvenirs ». Didier Philispart

Les spectacles de qualité attirent les festivaliers dans le In et le Off : « **Dans la mesure de l'impossible** » et «La Couleur des souvenirs » offrent de beaux moments de théâtre.

De notre envoyée spéciale à Avignon.

Les festivaliers attendaient la pépite, elle est arrivée dans le In. Flamboyante de simplicité et de beauté. Inattendue. Pris de court, suite à l'annulation des *Émigrants* de Krystian Lupa début juin le directeur du **festival d'Avignon** In, le portugais **Tiago Rodrigues** a repris son propre spectacle, **Dans la mesure de l'impossible**, créé à Genève et donné à l'Odéon il y a un an.

Ce fils d'une médecin et d'un journaliste a rencontré une trentaine de collaborateurs de la Croix-Rouge internationale et de Médecins sans frontière. Il a écrit et imaginé un spectacle à partir de ses entretiens. Beatriz Bras, Isabelle Caillat, Baptiste Coustenoble et Adama Diop, quatre comédiens au sommet de leur art incarnent ceux qui consacrent leur vie aux autres, les « survivants d'une catastrophe », des hommes et des femmes engagés corps et âme dans l'humanitaire.

Mise en scène épurée

Ils parlent de ce « travail » pas comme les autres, vident leur sac de souffrances et d'espérances, racontent leurs motivations. Parfois, comme pour le théâtre, dit une jeune fille, il n'y a pas de sens à chercher. C'est comme ça. Ils ne peuvent rester sans bouger devant les horreurs du monde. L'appel de l'« impossible » est plus fort qu'eux. Quand ils rentrent dans le « possible » et que leurs proches leur demandent des « histoires », ils peinent à être écoutés et n'ont qu'une envie, retourner là-bas. Les histoires de génocides ne font pas rire.

**Tiago Rodrigues** n'use d'aucun artifice dans la mise en scène épurée. Juste une gigantesque tente blanche que les acteurs hissent ensemble ou à tour de rôle sur le plateau de l'Opéra du Grand Avignon recouvert d'une toile immaculée. Les acteurs portent les témoignages des travailleurs sur leurs épaules, disent la réalité brute. À la batterie, Gabriel Ferrandini tape sur des cymbales et produit des basses fréquences

pour traduire le crépitemment d'armes et les explosions.

Tiago Rodriguez dresse des portraits réalistes et puissants, il a accordé toute sa confiance à sa troupe, il a eu raison. Chaque représentation est saluée par une standing ovation de 700 personnes. Amplement méritée.

*Spectacle multilingue, surtitré en français et en anglais, jusqu'au 22 juillet à l'opéra Grand Avignon. Durée 1h50.*

*La Couleur des souvenirs* , de Fabio Marra (Off)

Vittorio (Dominique Pinon) en veut à la terre entière. Il rabroue méchamment sa sœur aînée Clara (Catherine Arditi) et son fils Lucas (Fabio Marra). Il survit en peignant de faux tableaux qu'il revend à Marco (Aurélien Chaussade). Clara lui apporte aussi régulièrement de l'argent, mais ses attentions l'énervent. Quand l'artiste raté apprend qu'il va devenir aveugle, son comportement change, il repense à leur mère disparue (Sonia Palau). Emma, la sœur de Lucas (Floriane Vincent) débarque (décor raffiné d'Audrey Vuong). Des secrets enfouis resurgissent, Vittorio se révèle, son quotidien se délite. Une nouvelle fois, dans *La Couleur des souvenirs* , l'acteur auteur et metteur en scène Fabio Marra ( *Un pas après l'autre* , *Ensemble* ) narre une histoire de famille en s'appuyant sur une distribution de choix. Peintre de l'intime, il avance par touches précises, le dénouement arrive à point nommé. Il a le don de mettre le doigt là où ça fait mal sans en avoir l'air. Comme des cousins lointains, ses personnages nous semblent familiers. On les quitte avec regret.

*Théâtre des Halles jusqu'au 29 juillet.*





## Avignon : “Dans la mesure de l'impossible...”, le majestueux oratorio de Tiago Rodrigues sur les désastres du monde

T [telerama.fr/sortir/avignon-dans-la-mesure-de-l-impossible-le-majestueux-oratorio-de-tiago-rodrigues-sur-les-desastres-du-monde-3256-7009210.php](http://telerama.fr/sortir/avignon-dans-la-mesure-de-l-impossible-le-majestueux-oratorio-de-tiago-rodrigues-sur-les-desastres-du-monde-3256-7009210.php)

Le patron du festival a remonté au pied levé l'une de ses pièces pour remplacer “Les Émigrants” de Krystian Lupa, annulé. Un spectacle limpide, à la beauté mélancolique, sur l'engagement humanitaire dans un monde de guerres.



Le batteur Gabriel Ferrandini en action dans la pièce de Tiago Rodrigues, en janvier 2022. Magali Dougados

Par Fabienne Pascaud

Réservé aux abonnés

Publié le 13 juillet 2023 à 12h32

Première grande crise, grande déception et grande décision directoriales pour Tiago Rodrigues, nouveau patron d'Avignon. Un des spectacles phares de sa première programmation, Les Émigrants de Krystian Lupa (d'après W.G. Sebald), produit par la





Comédie de Genève et qui devait y être créé, y a en effet été annulé début juin. En cause, le comportement déclaré difficile, erratique, exigeant et irascible du vénérable maître polonais (79 ans) avec le personnel technique suisse. Faute de répétitions nécessaires, faute de moyens pour les faire, et par solidarité aussi avec la Comédie de Genève, Tiago Rodrigues a donc annulé lui aussi les représentations prévues à l'Opéra Grand Avignon. Et pour ne pas multiplier des pertes financières dangereuses pour la survie d'un festival finalement peu doté, s'y résoudre à y programmer à l'arraché un de ses propres spectacles, déjà produit par la Comédie de Genève justement et aisé à reprendre : *Dans la mesure de l'impossible*, que peu de spectateurs ont finalement vu, pour cause de grève, lors de sa tournée.

Ultime problème : la disponibilité des acteurs. Le comédien Adrien Barazzone a dû être remplacé in extremis par le formidable Adama Diop qu'on se réjouit de découvrir dans le rôle. La comédienne – et codirectrice de la Comédie de Genève avec Denis Maillefer de 2017 à 2023 – Natacha Koutchoumov, violemment remise en cause par certains journalistes pour sa décision d'annuler Les Émigrants, a choisi de son plein gré de se retirer de la distribution. Tiago Rodrigues l'avait laissée maîtresse de son choix. Elle a courageusement préféré ne pas susciter de vaines polémiques à Avignon plutôt que d'y jouer un spectacle où elle se montrait dès les premières minutes d'une superbe et redoutable efficacité. Isabelle Caillat la remplace.

À lire aussi :

#### Festival Off Avignon 2023 : nos 27 nouveaux coups de cœur

*Dans la mesure de l'impossible* (qui n'aura jamais aussi bien mérité son titre) commence donc ce jeudi soir, avec l'exploit de ces deux comédiens, capables d'apprendre des partitions longues et difficiles en moins d'un mois. Les limites du possible comme de l'impossible artistique sont donc en constante métamorphose... À l'image même de quelques premières répliques du texte de Tiago Rodrigues, tel que nous l'avons entendu sur scène en mars : « *Votre pièce devrait montrer qu'il y a deux mondes : le possible et l'impossible. Et que ces deux mondes changent de place en permanence.* » Ainsi s'exprime en effet, face public, un des quatre humanitaires qu'il a choisis pour héros de cet ultime opus, entre autres coproduit, on l'a dit, par la Comédie de Genève. C'est justement à Genève qu'il a longuement interviewé les équipes de la Croix-Rouge pour les faire parler de leur engagement, de leurs motivations, de leur héroïsme aussi, et de leur envie sûrement de sauver le monde... Conjuguait-il ainsi ses origines, lui, fils d'une mère médecin et d'un père journaliste, qui aime si souvent à convoquer l'intime, l'ordinaire quotidien dans ses spectacles ? Mais les humanitaires de la Croix-Rouge lui ont répondu qu'ils exerçaient juste un métier, n'étaient surtout pas des héros et ne sauveraient jamais le monde, atténueraient simplement un peu de douleurs, de malheurs, « *bouts de sparadrap qu'ils étaient sur la souffrance de l'humanité* ». Et pauvres acteurs de l'impossible, de l'inaudible, de l'indicible dans ces régions où ne règne plus que le chaos.

### Une bouleversante tension



Dans une langue théâtrale où rayonnent comme toujours simplicité, fluidité et limpidité, Tiago Rodrigues a réuni leurs paroles et souvenirs en un lent (trop), et triste, et majestueux oratorio contemporain sur l'enfer des guerres. Sur le plateau blanc, une tente géante s'élèvera peu à peu, manipulée par les comédiens qui incarnent les humanitaires. Elle révélera, peu à peu, cette batterie et ce batteur qui inexorablement ponctuent la représentation, en marquent et soulignent les tragédies racontées. Une tente immaculée, magique, comme dans les contes orientaux des mille et une nuits pour signifier les lieux désolés et vidés des zones désertées ? N'y a-t-il pas ici trop de beauté mélancolique et quasi tchékhovienne pour dire l'enlèvement, la fin du monde et des hommes ? Trop de poésie, aussi, dans les atroces récits que nous renvoient des conflits les quatre humanitaires, deux hommes, deux femmes ? De l'injuste et violente mort d'un enfant au sauvetage inespéré d'un autre, de l'évocation insoutenable de la pédophilie d'un soignant au dévouement bouleversant d'un de ses confrères. Même s'il refuse tout aspect documentaire, Tiago Rodrigues n'évite pourtant rien de la tragique et concrète réalité des choses, des hommes, des victimes comme des bourreaux.

En plusieurs langues, sa pièce (surtitrée) défile l'horreur des désastres. Mais avec une théâtralité affichée, un esthétisme revendiqué. Peut-être passeraient-ils pour une complaisance dérangeante, si la justesse du jeu des acteurs, leur dignité profonde ne redonnaient à chaque seconde une bouleversante tension. Sauvé de ces ambiguïtés par des comédiens qu'il dirige à merveille, Tiago Rodrigues offre avec *Dans la mesure de l'impossible* un spectacle qui chahute d'autant plus efficacement que la guerre gronde à nos portes. Il ne le savait pas en le rêvant. Intuition d'artiste. Il ignorait que ce théâtre « *dans la mesure de l'impossible* », et destiné dès le début à ceux qui d'ordinaire s'ennuient au théâtre – comme le déplore avec véhémence une des humanitaires en scène – allait nous permettre de réfléchir ensemble...

À lire aussi :

Festival d'Avignon 2023 : Tiago Rodrigues promet un bouquet de "premières fois"

q *Dans la mesure de l'impossible*. Mise en scène Tiago Rodrigues. 1h50. Du 13 au 22 juillet à l'Opéra Grand Avignon. Tel. : 04 90 14 14 14



[Le magazine en format numérique](#)



## Avignon 2023 : l'odyssée humanitaire de Tiago Rodrigues

Pour pallier l'annulation du spectacle de Krystian Lupa, le directeur du **Festival d'Avignon** a programmé son spectacle « documenté » sur les travailleurs humanitaires partis secourir des populations dévastées dans les zones de guerre. « **Dans la mesure de l'impossible** » dit mieux que toutes les images d'actualité le combat acharné de ces hommes et de ces femmes pour soulager la souffrance du monde. En remplacement de la fresque de Krystian Lupa « **Les Emigrants** », dont la conception n'a pu être menée à terme, le directeur du **Festival d'Avignon** a programmé à l'Opéra son spectacle choc, « **Dans la mesure de l'impossible** », créé à Genève et montré à l'Odéon il y a un an dans le cadre du Festival d'automne. Un geste théâtral, aussi hyperréaliste qu'épique, qui nous transporte dans les zones de guerre du monde aux côtés des travailleurs humanitaires. Pour l'écrire, **Tiago Rodrigues** a interviewé une trentaine de ces hommes et de ces femmes qui risquent leur vie pour soulager la douleur des autres. Le texte, éclaté, reflète leur vocation, leur vécu, leurs états d'âme. Il est interprété par quatre comédien(n)es investi(e)s : Beatriz Brás, Isabelle Caillat, Baptiste Coustenoble et Adama Diop.

Du théâtre documentaire ? Non du « théâtre documenté », rétorque **Tiago Rodrigues**. Car il s'agit d'utiliser les ressorts de l'art dramatique pour dire la complexité d'une mission souvent désespérée, évoquer l'horreur sans jamais la montrer en faisant appel à l'imaginaire du spectateur. Le décor, sobrement éclairé, est sommaire : une tente géante qui s'élève au gré de la manipulation des acteurs. La pièce commence par un prologue volontairement haché. Les quatre « porte-voix » des humanitaires expliquent en rafale comment ils veulent être représentés (des « travailleurs », pas des « héros »), leurs craintes d'être trahis ou caricaturés.

Ce début peut paraître un peu brouillon et didactique, mais il permet au public d'aborder « armé », débarrassé des a priori, les récits horribles et bouleversants qui vont suivre. Une quinzaine d'histoires de chaos, de mort... et de petits miracles. L'art de **Tiago Rodrigues** est de les transformer en moments de théâtre inouïs. Par la force du verbe, de la voix et du geste, l'irreprésentable se matérialise et le « documentaire » devient odyssée universelle.

Lueurs dans la nuit

Le nom des lieux dévastés n'est jamais donné. Rwanda, Afghanistan, Ukraine (avant l'invasion russe...), tous appartiennent au domaine de « l'impossible ». Sous la conduite de nos quatre anges de l'apocalypse, le spectateur marche dans les déserts, les forêts, gravit les montagnes, éprouve la proximité de la mort, du désespoir et de la peur. Quelques lueurs éclairent la nuit : un enfant sauvé, une courte trêve dans les combats. Quand les mots ne suffisent plus, la musique prend le relais. Le percussionniste virtuose Gabriel Ferrandini fait pleuvoir une pluie de bombes sonores sur l'Opéra Grand Avignon.

Périlleux, mais nécessaire, le spectacle de **Tiago Rodrigues** nous dit mieux que toutes les images de la télé ou sur Internet « l'impossibilité » du monde. Et il nous rappelle le travail acharné, toujours recommencé, indispensable de ces travailleurs extrêmes au service de l'humain qui valent bien tous les héros de théâtre.

**Dans la mesure de l'impossible**

Théâtre

de **Tiago Rodrigues**





## « Dans la mesure de l'impossible » : la bouleversante réalité des humanitaires

[lesoir.be/523216/article/2023-07-03/dans-la-mesure-de-limpossible-la-bouleversante-realite-des-humanitaires](http://lesoir.be/523216/article/2023-07-03/dans-la-mesure-de-limpossible-la-bouleversante-realite-des-humanitaires)

Par Le Soir

July 3, 2023

À partir de témoignages de membres de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières, [Tiago Rodrigues](#) a construit un spectacle aussi édifiant que bouleversant. Article réservé aux abonnés



Par la rédaction

Publié le 3/07/2023 à 14:44

Programmé en dernière minute en remplacement du spectacle annulé de Krystian Lupa, *Dans la mesure de l'impossible* est un formidable spectacle de [Tiago Rodrigues](#) avec l'équipe de la Comédie de Genève. Il y évoque le quotidien des travailleurs humanitaires en mission, dans une forme aussi étonnante qu'efficace. Le spectacle commence ainsi avec les réactions des humanitaires quand les « théâtres » leur demandent de se raconter. Ils expliquent la difficulté à le faire, le peu d'écoute de leurs proches quand ils reviennent, donnent leur avis sur ce que le spectacle devrait évoquer.

Puis, petit à petit, ils abandonnent leur défense et parlent tout en construisant une grande tente symbole de ces camps de fortune où ils s'installent pour chaque mission. C'est époustouflant de force et de justesse. Tout est dit, rien n'est éludé. Et ce qui ne peut être dit, ce qui est trop dur, trop atroce, est martelé par un batteur accompagnant tout le spectacle. Un spectacle magnifique, édifiant et bouleversant. À voir absolument. JEAN-MARIE WYNANTS

Cet article est réservé aux abonnés



# TRANSFUGE

Choisissez le camp de la culture



©MAGALI DOUGADOS

• Scène

## Au-delà de la zone de confort

Territoires de l'impossible

Hugues Le Tanneur

14/03/2022- [numéro 156](#)

*Avec Dans la mesure de l'impossible*, Tiago Rodrigues s'appuie sur les témoignages d'humanitaires pour confronter le spectateur à des expériences hors du commun.

Il y a d'abord les réticences. « Je n'aime pas le théâtre. Je m'y ennuie terriblement. » Ou encore : « Je ne suis pas la bonne personne ». Et aussi : « Est-ce que cette anecdote est bien pour votre spectacle ? ». Ceux qui expriment cette gêne travaillent dans l'humanitaire. Face au public, les comédiens Adrien Barrazone, Beatriz Bras, Bastiste Coustenoble et Natacha Kouttchoumov exposent l'embarras de leurs interlocuteurs lors des entretiens menés avec des professionnels de l'action humanitaire dont est tiré le matériau de *Dans la mesure de l'impossible*, nouvelle création de Tiago Rodrigues présentée en février à la Comédie de Genève.

Loin de paraître déplacée compte tenu de la gravité du sujet, cette ouverture non dépourvue d'humour n'est pas seulement révélatrice du tact avec lequel le dramaturge aborde son matériau, elle témoigne aussi d'une indispensable mise à distance devant ce qui relève d'une mission impossible : faire un spectacle sur le métier d'humanitaire. À ce propos, Tiago Rodrigues souligne la différence entre « théâtre documentaire et théâtre documenté » – *Dans la mesure de l'impossible* relevant évidemment de la seconde catégorie. La pandémie ayant remis en question son projet de se rendre dans des zones où opèrent des organisations non gouvernementales, avec ses comédiens, ils ont interrogé des membres du CICR ou de MSF sur leurs expériences. Ce qui est remarquable, c'est que loin de simplement transposer les récits recueillis dans l'espace du théâtre, Tiago Rodrigues a façonné à partir de ces témoignages une œuvre à part entière qui rend compte avec intuition, sensibilité et une subtile dose de fiction de la complexité du monde actuel.

Il fait notamment la distinction entre deux aspects de la réalité, séparés par une frontière ; d'un côté il y a le Possible, autrement dit, le monde où nous vivons tous les jours, et de l'autre, l'Impossible. C'est là qu'interviennent les ONG. Des régions en guerre, des villes dévastées par les bombardements ou des catastrophes naturelles, des champs de ruines

au milieu desquels il s'agit d'apporter une aide, indispensable mais toujours insuffisante. La première expérience d'un professionnel de l'humanitaire c'est la désillusion. « On est là pour gagner du temps », analyse l'un d'eux, qui ajoute : « Certaines personnes ne se remettent pas de la découverte qu'elles ne peuvent pas changer le monde ». Dans ce régime de survie, les situations affrontées chamboulent les certitudes. Une humanitaire s'étonne de voir des hommes occupés à envelopper des morts dans des draps blancs plutôt que de soigner les blessés. Il y a ces détenus qui n'ont pas quitté leur cellule depuis plus d'un an parce que le directeur de la prison cultive des rosiers dans la cour de l'établissement.

Il y a l'horreur au quotidien, les choix déchirants quand un seul enfant sur cinq a droit à une transfusion faute de sang disponible, la violence contre laquelle le statut d'humanitaire ne protège pas toujours, le cas accablant d'un confrère pédophile... Et puis il y a ce récit étonnant où des belligérants postés dans des montagnes opposées cessent de se tirer dessus le temps de laisser passer un enfant soldat appartenant à l'un des deux camps. Il va mourir si l'on ne lui extrait pas la balle qu'il a dans la gorge. Le silence qui suit l'arrêt des tirs prend une signification très forte. En marche avec son équipe pour aller chercher l'enfant, l'humanitaire rêve : si seulement ce silence pouvait durer des mois, des années, qu'il n'y ait plus que le silence et la paix. Rendant compte au cœur même de la pire violence de ces moments magiques aussi prenants qu'improbables, ce spectacle nous confronte à une réalité d'autant plus parlante que, ainsi que le remarque un des témoins, ces territoires de l'Impossible pourraient un jour être aussi les nôtres.

*Dans la mesure de l'impossible*, de et par Tiago Rodrigues, jusqu'au 5 mars au [Théâtre national de Bretagne, Rennes](#) ; du 15 au 17 mars au [CDN d'Orléans \(45\)](#) ; du 29 au 31 mars au [CDN de Besançon](#). Puis tournée.

CULTURE • SCÈNES

## Théâtre : « Dans la mesure de l'impossible » de Tiago Rodrigues, l'action humanitaire au cœur de la tragédie de notre temps

Au Théâtre national de Bretagne, le metteur en scène portugais se penche sur des guerres actuelles.

Par Fabienne Darge (Rennes, envoyée spéciale)

Publié le 25 février 2022 à 17h59 - Lecture 3 min.

Article réservé aux abonnés



Le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini à la comédie de Genève, début février. DOUGADOS MAGALI

Certains soirs, au théâtre, sont chargés d’une émotion, d’une gravité particulière. Il en est ainsi, notamment, quand un spectacle vient percuter avec force l’actualité. Jeudi 24 février, la Russie envahissait l’Ukraine, la guerre était de retour en Europe. Et Tiago Rodrigues présentait à Rennes sa nouvelle création, *Dans la mesure de l'impossible*. Une pièce qui fait de l’action humanitaire une question tragique, au sens plein et entier d’un conflit impossible à résoudre, avec lequel pourtant il faut vivre. La question, sans doute, au cœur de notre tragique contemporain.

**Lire aussi** |  [Le Festival d'Avignon sera dirigé par le metteur en scène Tiago Rodrigues, à la suite d'Olivier Py](#)

Pour composer cette pièce, l’auteur et metteur en scène portugais, qui prendra les rênes du Festival d’Avignon en 2023, a d’abord rencontré, à Genève, où *Dans la mesure de l'impossible* a été créé, des travailleurs de l’humanitaire officiant pour le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) ou pour Médecins sans frontières (MSF). Il les a longuement écoutés. Pour autant, son spectacle ne relève pas du théâtre documentaire mais d’un théâtre documenté, qui assume la mise en forme du réel.

**Lire aussi :**  [Tiago Rodrigues : « Quand un artiste dirige le Festival d'Avignon, il doit repenser sa façon de travailler »](#)

Cette mise en forme prend des dehors très simples, qui pourraient être trompeurs, tant le spectacle est tenu par une profonde réflexion sur le théâtre et ses pouvoirs. Rien de spectaculaire, ici, en effet. Les témoignages s’incarnent par la voix, le corps, la présence de quatre formidables comédiens et comédiennes, Adrien Barazzzone, Beatriz Bras, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov, qu’accompagne le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini.

### Monde de l’« impossible »

Les théâtres de guerre évoqués ici ne sont jamais nommés mais désignés sous le terme générique de



monde de l'« impossible », par opposition à celui du « possible », dans lequel nous vivons dans les pays protégés de la guerre. On pourra y reconnaître aisément l'Afghanistan, le Rwanda ou la Syrie qui apparaissent à travers le récit et le regard des témoins incarnés par les acteurs. Sans aucune illustration. La seule évocation sera celle d'une vaste tente en toile claire comme on en voit dans les camps et les hôpitaux de campagne et qui s'érigera, au cours de la représentation, mettant ainsi en scène le temps, la patience et l'effort.

Privilège abonnés

COURS DE GÉOPOLITIQUE AVEC ALAIN FRACHON

Des années Obama au séisme  
Trump, retour sur 20 ans  
d'histoire(s) des Etats-Unis.


Bénéficier de 10% de réduction →

Loin de se vivre comme des héros, ces femmes et ces hommes pointent de manière on ne peut plus concrète, les dilemmes impossibles, les conflits insensés, les situations qui seraient ubuesques si elles ne relevaient de la tragédie pure, l'absurdité du hasard qui fait basculer du côté de la vie ou de la mort. L'un d'eux se souvient de ce jour où il s'est retrouvé avec une seule poche de sang et cinq enfants au bord de la mort entre lesquels il allait devoir choisir. Une autre raconte comment elle a été parachutée, jeune humanitaire inexpérimentée, pour gérer seule un camp en plein chaos, après un génocide dont on comprend qu'il était celui du Rwanda. Une autre encore évoque ce moment insondable, quand une jeune femme qui venait de perdre son bébé s'est penchée vers elle pour essuyer la tache de sang sur sa blouse de médecin.

Lire aussi cet article de 2019 :  [Théâtre : Tiago Rodrigues dialogue à la vie, à la mort avec Anna Karénine](#)

Pourquoi le font-ils, ce métier étrange, dont ils ont la lucidité de voir qu'il sert bien souvent à reconduire la violence qu'il entend soulager ? La réponse n'est pas dans le spectacle, qui préfère laisser la question ouverte, comme une plaie béante sur l'impuissance politique de notre époque. Tiago Rodrigues parvient, avec sa sensibilité et son talent habituels, à mettre en partage cette interrogation douloureuse avec une netteté imparable. En revenant à l'essence d'un théâtre antique et tragique, qui accorde à la parole la première place et à l'acteur le rôle du témoin et du passeur, il trouve la forme juste, sans esbroufe, toujours vivante dans la chorégraphie des corps et des mots.

A la fin, pourtant, il n'y a pas plus de mots. Tiago Rodrigues laisse le champ libre à Gabriel Ferrandini, devant sa batterie et ses cymbales. Et là, ça cogne. Le chaos du monde est rendu à ce qu'il est : insupportable, inentendable. Sans solution autre que d'agir « dans la mesure de l'impossible ».

 Dans la mesure de l'impossible, de et par Tiago Rodrigues. Théâtre national de Bretagne, 1, rue Saint-Hélier, Rennes. Tél. : 02-99-31-12-31. Du mardi au samedi à 20 heures jusqu'au 5 mars, sauf jeudi 3 mars à 19 h 30 et samedi 5 mars à 15 heures. De 10 € à 30 €. Puis tournée jusqu'à fin mai, à Orléans, Besançon, Toulouse, Strasbourg, Lille, etc., et à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, dans le cadre du Festival d'Automne, du 16 septembre au 15 octobre.

**Fabienne Darge** (Rennes, envoyée spéciale)

## « Dans la mesure de l'impossible », de Tiago Rodrigues : dans les plaies béantes de l'humanité

Le metteur en scène portugais donne à entendre avec cette pièce la voix des travailleurs humanitaires. Un spectacle intense et généreux porté par quatre comédiens et un musicien.

C'est un monde coupé en deux. D'une part, les terres du « possible », de l'autre, celles de « l'impossible », dévastées par la misère, la maladie, meurtries par la folie aveugle des guerres. D'une rive à l'autre, des femmes et des hommes vouent leur vie au secours de leurs semblables. Dans ce monde, le nôtre évidemment, leur vocation humanitaire fascine et intrigue.

Invité à monter un spectacle pour la toute nouvelle Comédie de Genève, Tiago Rodrigues, futur directeur du Festival d'Avignon, a eu envie d'en savoir davantage sur eux. Son projet initial de les suivre sur le terrain vaincu par la pandémie, il a alors décidé de bâtir sa pièce sur des histoires confiées par une trentaine d'humanitaires du Comité international de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières. De ces témoignages collectés avec ses quatre comédiens, Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov, est née une pièce brouillant les frontières, au confluent du réel et de la fiction.

Par un astucieux déplacement des rôles, le public est placé en position d'intervieweur face à des artistes désormais dans la peau des humanitaires qu'ils ont eux-mêmes interrogés. « Alors qu'est-ce que vous voulez savoir ? », demandent-ils. « Nous ne sommes pas des héros », assure l'un d'eux tandis qu'une autre avance ses propres réflexions : « Pourquoi voyageons-nous si loin pour aider ? » Et tous de s'accorder sur la nécessité de « montrer la complexité » de leur réalité, imbriquée entre des idéaux personnels et le puzzle opaque d'une géopolitique planétaire.

### « Un parapluie sous un tsunami »

Tiago Rodrigues prend brillamment le contre-pied de cet impératif, s'en remettant entièrement à la force du récit théâtral, aux antipodes d'une démarche documentaire ou prétendument exhaustive. Sous sa plume, nul besoin de précision géographique, cet « impossible » parle de lui-même, et les anecdotes, portées à tour de rôle par les quatre comédiens, s'imbriquent les unes dans les autres jusqu'à former une fresque renversante. Les mouvements du texte épousent ceux de la vaste toile blanche qui recouvre la scène.

Façonnés grâce à des poulies actionnées par les comédiens eux-mêmes, les drapés, baignés d'une lumière changeante, figurent tantôt le relief d'une montagne, tantôt l'abri précaire d'un hôpital de campagne ou la tente chaleureuse d'un conteur à la veillée. Sous cette voûte délicate vibrent des mots lourds d'une réalité qui les dépasse : cette sensation de tenir « un parapluie sous un tsunami », de « boucher les fuites d'eau avec les mains » ou cette observation, d'une beauté simple et terrible, « le visage d'une mère qui voit souffrir son enfant est le même dans le possible et l'impossible ».

Dans sa peinture subjective de l'action humanitaire, composée à travers le regard de ceux qui l'expérimentent de l'intérieur, Tiago Rodrigues évite les écueils qui auraient pu entacher son entreprise : pas d'angélisme (cette colère d'une femme à la découverte des actes pédo-criminels d'un de ses collègues), pas de pathos ni de sensationnalisme (les histoires sont interrompues avant de franchir une ligne malsaine).

### La fureur de l'indicible

Avec un tact généreux, le metteur en scène entraîne les spectateurs vers des horizons où les affres des choix impossibles côtoient la stupéfaction – l'image de cette jeune volontaire armée d'un bâton pour se protéger des personnes qu'elle voulait aider – mais aussi les belles rencontres, comme celle de ce « petit footballeur mythologique ».

Le gradin retient soudain son souffle : un groupe part à la recherche d'un blessé, les belligérants ont cessé les tirs pour les laisser passer et la narratrice rêve qu'elle suspend le temps pour entendre encore ce silence. Le théâtre lui offre ce pouvoir magnifique, et plus tard encore, un frisson au chant de Beatriz Brás s'élève comme bouclier contre la peur. Au centre, le musicien Gabriel Ferrandi – peu à peu dévoilé par le jeu des tentures – fait gronder ses percussions tout au long de la pièce jusqu'à un incroyable solo final, une explosion de sons pour exprimer la fureur de l'indicible.

Le chaos d'un présent à vif demeure au loin, et pourtant par instants, étonnamment palpable. Puissance du théâtre, vigie sans égale, qui bouscule et relie l'humanité morcelée.



## LA GAZETTE DES FESTIVALS

Théâtre, Danse, Musique, Cinéma, Arts plastiques, Livres, Culture



A PROPOS | ABOUT US | CONTACT



CRITIQUES FORUM REPORTAGES FESTIVALS ARCHIVES

[Home](#) > 
 [Critiques](#) > 
 [Créations](#) > 
 A l'impossible, nul n'est tenu

SUISSE CRITIQUES THÉÂTRE

# A l'impossible, nul n'est tenu

*Dans la mesure de l'impossible*

Par Mathias Daval

🕒 10 février 2022



© Magali Dougados

En cinéma comme en théâtre, la veine documentarisante est, depuis quelques années, particulièrement régénérée et créative, comme si l'approche directe du réel obligeait à davantage de parti pris formel. La dernière création de Tiago Rodrigues, saisissante dans sa maîtrise dramaturgique, en est la brillante démonstration.

Les entretiens multilingues menés auprès de travailleurs de la Croix Rouge et de Médecins Sans Frontières à Genève révèlent combien la représentation des questions éthiques et intimes de l'action humanitaire pose problème : que faut-il montrer ou ne pas montrer, au risque du *double bind* d'une périlleuse indécence ? C'est dans le choix de se cantonner aux témoignages, intégrant la conscience aiguë de leurs propres limites, que se déroule le projet de Tiago Rodrigues, dont le titre polysémique est d'abord la mesure de l'impossible complexité des enjeux.

### ANCIENS NUMÉROS



### ANNONCE

### ANNONCE

#ioiseverywhere

### FESTIVALS MAP



Devant cette complexité, le choix est fait de ne rien nommer – ni les lieux, ni les personnes – et de laisser se dérouler l'abstraction universalisante de récits dont les détails s'avèrent, en contraste, d'une précision et d'une singularité qui n'appartiennent qu'à eux.

En épurant le dispositif scénique à une scénographie minimaliste mais puissante – d'immenses draps blancs bientôt tendus en une tente-linceul éminemment symbolique, et un percussionniste jouant en live au centre du plateau –, Tiago Rodrigues prend le risque de laisser planer toute l'ambiguïté du projet : qu'est-ce qui, au-delà d'une parole impérieusement émouvante et dont la puissance de réalité et de violence ne peut que conduire au saisissement, subsiste qui fasse théâtre ? C'est à ce point d'achoppement que se révèle son talent de metteur en scène : minutie de la direction d'acteurs, fluidité des enchaînements, élégance des contrastes narratifs, le tout s'opérant dans l'évitement du pathos. On ne cherchera pas ici à tenter d'analyser le sous-texte politique ou de démêler les contradictions inhérentes à une partie de l'action humanitaire, et l'univocité dramaturgique qui empile les récits pendant deux heures atteint une sorte de seuil de saturation de l'écoute. Mais c'est peut-être justement à ce point limite qu'il fallait arriver, comme une façon de rappeler que, dans l'intention empathique des luttes, pour agir il faut d'abord être capable d'entendre pleinement l'autre.

Le constat, porté par ces figures de l'humanitaire incarnées par quatre comédiens impeccables (avec, en point d'orgue, le fado poignant de Beatriz Brás), est évidemment terrible et cruel pour ses intercesseurs, condamnés pour la plupart à ne jamais complètement se remettre de la prise de conscience qu'ils ne changeront pas le monde. Cette violence cognitive, le travail percussif de Gabriel Ferrandini, qui ponctue et conclut – lourdement – le spectacle, la rappelle avec une certaine brutalité : ce dont on ne peut parler, il faut bien le taire. Le dispositif sonore, tout en échos métalliques, projette littéralement la résonance des mots dans les corps. Il est rare, comme spectateur, d'être autant tenu du début à la fin dans un état de suspension et de tension aussi vif, sans rien abdiquer devant une quelconque injonction éthique : du grand théâtre politique, en somme.

122



INFOS

**Dans la mesure de l'impossible**

**Genre :** Théâtre

**Texte :** Tiago Rodrigues

**Conception/Mise en scène :** Tiago Rodrigues

**Distribution :** Adrien Barazzone, Baptiste Coustenoble, Beatriz Brás, Gabriel Ferrandini (musicien), Natacha Koutchoumov

**Lieu :** Comédie de Genève (Genève) (Suisse)

**A consulter :** <https://www.comedie.ch/fr/dans-la-mesure-de-l-impossible>



GENRES

Cirque	Clown	Comédie musicale
Danse	Exposition	Film/Cinéma
Humour	Immersif	Installation
Lecture	Livres	Magie
Marionnettes	Mime	Musique
Opéra	Performance	Photographie
Poésie	Seul en scène	
Spectacle musical		
Spectacle pour enfants	Théâtre	





# «Dans la mesure de l'impossible», humanitaire de feu

A partir d'entretiens avec des travailleurs de la Croix-Rouge ou MSF, le Portugais Tiago Rodrigues a créé une pièce puissante et bouleversante, sans clichés ni morale accablante, portée par un excellent quatuor d'acteurs.

Par  
**ANNE DIATKINE**  
Envoyée spéciale à Genève

**C'**est incroyable, une salle entière qui retient son souffle, bouche bée, entièrement prise par ce qu'elle voit et entend, si bien qu'elle en oublie de tousser, de bouger, de consulter son portable, de sortir un mouchoir ou une pastille à la menthe. C'est rare de ne pas s'apercevoir quand une actrice ou un acteur quitte le plateau, tout simplement parce qu'on est trop captivée ou concentrée par l'action qui est cependant entièrement de l'ordre du récit. L'aimantation du spectateur, le principal suspense, le ressort de l'émotion, tiennent aux choix des mots, comment ils sont dits, à leur capacité évocatrice, et à la manière dont les différentes histoires et dilemmes s'enchâssent, et forment un mille-feuille de situations inextricables, dans toutes les régions du monde, jamais nommées et rassemblées sous un seul terme à la frontière indiscernable et mouvante : *«l'impossible»*. Cela commence l'air de rien, quatre personnes d'âge moyen sur scène, vêtues à peu près comme

nous, les spectateurs, et qui s'adressent frontalement au public, ou plutôt, on le comprend vite, à Tiago Rodrigues et son équipe, censés se tenir à notre place. Ils les rencontrent parce que le metteur en scène, dont on devine les questions mais qu'on n'entend jamais, songe à monter une pièce sur leur métier si particulier. Cela paraît ne pas payer de mine, cette manie de mettre en lumière la généalogie du spectacle, et en dépit de la beauté des tentes-montagnes-dunes maintenues sur le plateau par des câbles à la manière des voiles de bateaux que les comédiens manieront à vue, en modifiant ainsi des paysages abstraits, on ne se méfie pas. La forme semble petite et légère, du genre de celles dont les théâtres publics raffolent aujourd'hui car elles sont peu onéreuses.

## PROFESSION DE FOI INAUGURALE

Une pulsation rythme la représentation, celle de la batterie de Gabriel Ferrandini, qui s'emballera comme un cœur. On se recroque dans son fauteuil, l'affaire semble entendue, la représentation sera séduisante. La première phrase du

Les quatre acteurs  
s'adressent frontalement  
au public. PHOTO MAGALI  
BOUGALDE

spectacle, brandie en étendard, ne somme-t-elle pas comme une gentille provocation destinée à mettre le public dans sa poche? *«J'ai horreur du théâtre. J'ai toujours trouvé ça horriblement ennuyeux.»* On rit.

Cette profession de foi inaugurale, sur le devant du plateau, prend tout son sel lorsqu'on découvre que c'est la codirectrice de la Comédie de Genève, Natacha Koutchoumov, magnifique comédienne, qui la profère. Et on ignore alors que, comme les 500 spectateurs, on sortira de la représentation bouleversée, interdite, ne saisissant pas complètement par quels chemins les quatre acteurs, deux hommes, deux femmes, excellents Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Adrien Barazzone, en plus de Natacha Koutchoumov, quasiment constamment face à nous, nous auront emmenés aussi loin «dans le monde de l'impossible». Cette pièce n'est pas créée par hasard à Genève, où elle inaugure quasiment le tout nouveau (et très réussi) bâtiment de la Comédie de Genève. Son matériel est donc une série d'entretiens menés par Tiago Rodrigues et l'équipe artistique avec une dizaine de travailleurs humanitaires, issus pour la plupart du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) ou de Médecins du monde, dans le théâtre même. Il fut envisagé que Tiago Rodrigues parte quelques jours avec certains d'entre eux. La pandémie mit fin au fantasme du metteur en scène en reporter tout terrain. *«Et là, pour une fois, je remercie la fermeture des frontières, car je ne connais, je ne serais pris pour un spécialiste, celui qui a tout compris, qui sait tout, et qui revient en expliquant la vie des humanitaires aux acteurs»*, racontera Tiago Rodrigues après le spectacle, dont on peut encore voir *la Ceriseraie* à l'Odéon jusqu'au 20 février.

Dès lors s'élabore une pièce-matrichka qui, par certains aspects, rejoint le grand théâtre classique et sa règle de ne jamais montrer «l'obscurité», le sang et la violence sur un plateau. En effet, pas de conflits, camps, famine, viol, check-point. Mais aussi bien comment en parlent les témoins qui font profession de soigner, et comment un auteur-metteur en scène et des acteurs répercutent leurs propos. Leurs paroles, sculptées par le corps des interprètes, l'est aussi par le filtre d'une écoute et de l'écriture de Tiago Rodrigues qui, tout en s'appuyant sur un décryptage fidèle, construit son échafaudage. Il commence sa

pièce tout en douceur, par les questions que se posent les humanitaires suisses sur son projet. Ils peuvent être un peu nerveux, comme Adrien, qui *«n'a pas l'habitude de parler à autant de monde»*, ils insistent pour dire *«qu'ils ne sont pas des héros»*. Coup de génie de l'appellation de «l'impossible» et du «possible» pour qualifier les territoires en guerre et en paix, qui déclenche l'imagination, en évitant les clichés que susciteraient inévitablement les vrais noms, même si le spectateur ne peut s'empêcher de placer un lieu sur les toiles.

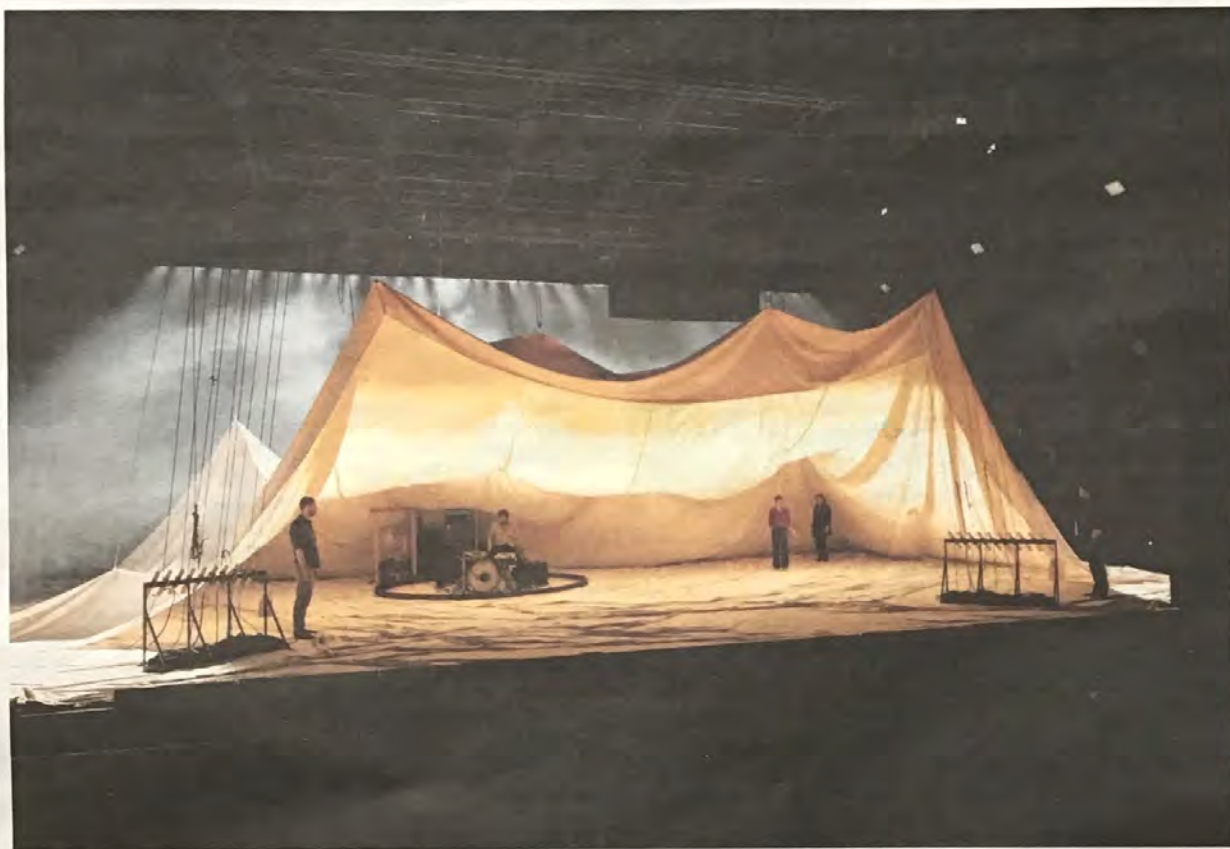
#### «CICATRICES SUR LA CONSCIENCE»

Il faudrait citer toute cette cavalcade d'histoires, la difficulté par exemple à transmettre «dans le monde du possible» ce qui a été accompli et surtout raté, atrocement raté, ces «cicatrices sur la conscience», toutes ces erreurs qui ont un «impact» sur les gens, *«ce peut être la différence entre la vie et la mort»*. Il faudrait tout citer, et peut-être aussi cette lettre adressée à un homme qui a laissé une pître de luxe pour son chat dans une région où la nourriture manque. Et dans un tiroir, des photos qui le montrent en compagnie d'enfants transformés en jouets sexuels. Adrien Barazzone, qui a la charge de la lire, est d'une puissance inouïe, dans sa manière d'amener, petit à petit, à écouter l'insoutenable. Le plus mystérieux est la façon dont les acteurs parviennent à incarner franchement une pléiade de personnes dans des temporalités et géographies diverses, sans jamais que le public ne se soit accablé par une chape de plomb morale. C'est bien sûr grâce à l'attention portée aux moindres détails, au rythme, qui insufflent une singularité et dressent des portraits autant de la personne interviewée que de ses interlocuteurs. Il n'y a pas de quoi rire mais on rit souvent. *«J'ai horreur du théâtre»*, disait donc le premier personnage. On fait le pari que *Dans la mesure de l'impossible* fera mentir tous ceux qui disent et pensent de même, s'ils acceptent de le relever. ➡

#### DANS LA MESURE DE L'IMPOSSIBLE

Écrit et mis en scène par TIAGO RODRIGUES  
Jusqu'au 11 février à Genève, du 24 février au 5 mars au TNB à Rennes, puis grande tournée dans toute la France et du 16 septembre au 14 octobre à l'Odéon.





# Tiago Rodrigues encena um mundo que não pode ser salvo

Das três dezenas de entrevistas a trabalhadores em ajuda humanitária nasceu *Dans la Mesure de l'Impossible*, peça intensa e perturbadora e a mais recente criação do criador português e futuro director do Festival de Avignon

## Gonçalo Frota, em Genebra

É mais uma história que podia começar com "e tudo teria sido muito diferente sem a pandemia". Mas dá-se o caso de *Dans la Mesure de l'Impossible* (Na Medida do Impossível), a mais recente criação de Tiago Rodrigues, estreada terça-feira na Comédie de Genève, não só ter ganhado uma forma radicalmente diferente com as limitações impostas à circulação de pessoas pelo mundo, como também ter acabado por fixar-se num ponto de vista que aproxima o autor do seu objecto artístico: a vida dos trabalhadores humanitários.

O plano original previa que Rodrigues vestisse a pele de um repórter de guerra e fosse enviado para o terreno a fim de visitar missões e delegações da Cruz Vermelha e dos Médicos sem Fronteiras, como uma testemunha enviada pelo teatro a palcos de conflitos demasiado reais, em contextos muito para lá do que os olhares domesticados do mundo ocidental estão habituados a ver e a suportar, chamado a observar situações-limite na escala da experiência humana.

Depois veio a pandemia, e as habituais dificuldades logísticas (respeitantes à segurança, à obtenção de vistos, etc.) que já se levantariam face à presença de um artista nestes contextos cresceram até se tornarem uma barreira intransponível. Num

primeiro momento, Tiago Rodrigues pensou que a mudança de circunstâncias matava o espectáculo quando não era ainda mais do que um primeiro gesto de intenção. "Só que rapidamente me apercebi de que essa impossibilidade que nos colocava a pandemia, e que é uma dificuldade natural na ajuda humanitária – a distância –, tornava o espectáculo ainda mais urgente", explica ao PÚBLICO num camarim do renovado teatro de Genebra. "Porque a pandemia colocou obstáculos a missões e ideias absolutamente fundamentais – e uma delas é a solidariedade internacional. Um dos meus grandes receios em relação aos próximos anos é que o fechamento – no sentido em que permitiu a recuperação de fronteiras e de restrições de mobilidade que já quase não tinham sentido –, justificado por razões de saúde pública, seja muito difícil de desfazer agora, à escala mundial."

## Pequenos gestos

Se o mundo e as suas regras mudavam, então também teria de dar-se uma profunda alteração da perspectiva que seria levada à cena. Deixando de partir da observação que Tiago Rodrigues, enviado do teatro, traria de volta consigo e partilharia com actores e depois com o público, daquilo que veria, ouviria e testemunharia, esse lugar de mediação

caía por terra.

É a sua voz autoral que escutamos ainda, claro, no palco da Comédie, mas é formada, afinal, por três dezenas de entrevistas a trabalhadores de ajuda humanitária, realizadas sobretudo em Genebra (onde estão sedeadas muitas destas instituições), pelo autor e encenador, com a participação de toda a equipa – em que se incluem os actores Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble e Natacha Koutchoumov, e o músico Gabriel Ferrandini. "Quando o Gabriel está a tocar no espectáculo", justifica Rodrigues, "está a fazê-lo a partir do conhecimento destas pessoas que lhe contaram histórias." A opção passou, portanto, por criar um espectáculo que "mostra o momento em que um humanitário conta a sua história e não o momento em que a viveu". "Mesmo que haja evocações da história que é contada, o que está a acontecer em palco é o momento em que os entrevistámos."

E, assim, ouvimos as suas vozes, pela boca dos actores, quando nas entrevistas contaram como sentiram o apelo por este trabalho, quando partilharam as dúvidas quanto à sua motivação, as inquietações sobre os financiadores destas instituições (muitas vezes são os mesmos países que dão cobertura, equipam e executam as guerras que levam à necessidade de intervenção humanitária), as





reflexões que problematizam uma acção com possíveis ecos de neo-colonialismo, as situações em que tiveram de escolher quem socorrer e quem deixar morrer, os episódios em que a assistência a um rapaz baleado obrigava a um cessar-fogo que, provisoriamente, silenciava as armas, o desespero de aterrar em contextos de uma complexidade difícil de gerir a nível emocional, a transformação em sala de partos de um lugar onde antes se praticavam atrocidades, a noção de que tudo acontece nos pequenos gestos, a certeza de que a fragilidade é total.

### O ruído do mundo

Ainda nos momentos iniciais do espectáculo, quando os humanitários lançam ideias sobre aquilo que a gente do teatro poderia fazer com as suas histórias, pela voz de Natacha Koutchoumov (co-directora da Comédie de Genève, agora regressada aos palcos como actriz depois de um interregno de sete anos), ouvimos a sugestão de que a peça pudesse resumir-se aos seguintes três actos: "Acto Um, Vou salvar o mundo; Acto Dois, Não vou salvar o mundo; Acto Três, O mundo não pode ser salvo." No dia a seguir à estreia, em conversa com o PÚBLICO, Tiago Rodrigues reconhece que, em todas as 30 entrevistas realizadas com os trabalhadores humanitários que alimentam

*Dans la Mesure de l'Impossible*, "há um momento charneira nos seus percursos, quer para aqueles que vão na segunda missão, quer para aqueles que o fazem há 25 anos, quando percebem que não vão mudar o mundo". "Mudar o mundo", acrescenta, "é uma forma muito simplista, mas ao mesmo tempo suficientemente eficaz, para percebermos que o impacto que vão ter na forma como vivemos será muito menor do que eles desejavam."

Essa consciência separa as águas e obriga a uma decisão consciente: ou continuar a travar estas pequenas batalhas diárias em lugares quase sempre longe de casa e inseridos em culturas a que estes humanitários são estranhos, aceitando que são vidas concretas aquelas que salvam (mas mais se seguirão), ou desistir perante a evidência de que as grandes mudanças de fundo, estruturais, políticas e sociais são assunto de gabinete e se encontram nas mãos da política. "A ajuda humanitária é um penso rápido na implacável injustiça do mundo", lamenta Tiago Rodrigues. Ou, como se diz no espectáculo, "sornos como guarda-chuvas diante de um tsunami" – e quando o compreendemos, podemos começar realmente a trabalhar".

O primeiro contacto com *Dans la Mesure de l'Impossible* – co-produzido pelo D. Maria II, mas ainda sem datas

***Dans la Mesure de l'Impossible* é co-produzida pelo D. Maria II, mas ainda não há datas confirmadas para apresentação em Portugal**



confirmadas para apresentação em Portugal – é visual e, logo no instante seguinte, auditivo. Nessas pistas imediatas descobrimos dois elementos essenciais na forma como chegaremos até às histórias que se sucedem em cena. Todo o palco está coberto por um pano branco, elevado nalguns pontos de forma a sugerir as montanhas que enquadram o primeiro relato de trabalho no terreno, mas remetendo também para as tendas propostas pela humanitária que fala com a voz de Beatriz Brás: "O teu espectáculo podia acontecer numa tenda. É a melhor metáfora para aquilo que fazemos. É muito difícil construí-las, muito complicado, e depois, numa questão de segundos, vem uma tempestade e vai tudo pelos ares." Tudo sempre frágil, tudo sempre à beira do colapso, com mãos que se agarram às cordas para impedir que a tenda voe – ou que as vidas se percam, que o pouco que segura alguma sanidade em lugares-limite desapareça com uma rajada mais brusca.

É esta tenda, subida a pouco e pouco pelos actores durante a peça, que acabará por descobrir o baterista Gabriel Ferrandini, em palco desde o início, escondido ainda no interior da tenda, mas já a criar nos timbales o ambiente que começará por acompanhar as palavras faladas ou gritadas pelos actores, até acabar por dominar todo o espectáculo – o som da bateria engolindo tudo aquilo que nos é dado e redefinindo toda a matéria do espectáculo. Naquela bateria há pulsações a esvaír-se, há prédios em colapso, há rebentação de bombas, há revolta pelas desigualdades gigantes determinadas pelos locais de nascimento, há uma frustração pela impotência de cada indivíduo, há fúria para com o aproveitamento de alguns enquanto emissários do mundo privilegiado e há uma instabilidade constante. Mas há também uma luta sem tréguas pela dignidade.

Gabriel Ferrandini e Tiago Rodrigues tinham-se já encontrado no gesto triplicado com que o então director do Teatro Nacional D. Maria II deu início à sua passagem por aquela casa – a reescrita de três tragédias gregas (*Ifigénia*, *Agamémnon* e *Electra*) em 2015. Na altura, Ferrandini na bateria e Pedro Sousa no saxofone empurravam o público na direcção de abismos anunciados.

Dessa parceria ficou a vontade de voltarem a encontrar-se e, depois de várias hipóteses, o dramaturgo e encenador encontrou em *Dans la Mesure de l'Impossible* o contexto ideal, necessitado que estava de ingredientes que o "obrigassem a pensar de forma mais abstracta, uma vez que não queria fazer um espectáculo documental, mas sim um espectáculo documental". "Há um valor enorme neste espectáculo que é a questão

do pudor. São histórias muito delicadas e em que temos de conferir a importância e dignidade suficientes a quem conta mas também a quem é contado. Há uma trepidação emocional enorme no espectáculo – como houve nos momentos das entrevistas –, mas seria indecente explorar o sentimento." E a bateria, instrumento que escapa às possíveis armadilhas melódicas, permitia trazer aquilo a que Rodrigues chama "o ruído do mundo – um som muito exterior e, ao mesmo tempo, muito interior".

### Um "nós global"

Se o sentimentalismo era uma armadilha a evitar, havia uma outra, evidente, no caminho: a de que contando episódios dos trabalhadores humanitários, as pessoas que são objecto da sua ajuda pudessem tornar-se figurantes destas histórias. "É claro que a representação numa situação de conflito ou de violência é extremamente importante porque pode perpetuar essa violência", reconhece Tiago Rodrigues. Também por isso, no centro da discussão do espectáculo esteve sempre a leitura de *Regarding the Pain of Others*, de Susan Sontag, como alarme que lembrava a preocupação de "contar estas histórias sem roubar agência, sem roubar voz àqueles que muitas vezes são os protagonistas e que são quem está a sofrer". Mas o assumido ponto de vista que o dramaturgo queria colocar em cena era o destes humanitários, "uma espécie de nós global", aqueles que viajam do possível para o impossível (solução poética para designar o mundo do privilégio e os lugares dos conflitos, ao mesmo tempo que evita nomear países ou cidades), e aqui nos transportam para cenários "onde não há apenas vítimas e civis inocentes, mas também aquilo a que podemos chamar terroristas, exércitos, senhores da guerra, todos os agentes de um conflito".

Quando Gabriel Ferrandini termina o seu derradeiro e mais longo solo, acaba de abanar-nos nos nossos confortáveis assentos e tropejar-nos ao ouvido o quão insuportável devia ser conviver ou pactuar com o sofrimento alheio – próximo ou longínquo que possa estar. E essa escolha dramaturgica de Tiago Rodrigues num espectáculo perturbador e inquietante (como quando, sem o esperarmos Beatriz Brás nos rouba o fôlego com *Medo*, fado de Amália), muda tudo. Ficar perturbado pela intensidade com que Ferrandini nos invade é escapar ao espectáculo, é olhar para o dedo e não para a direcção em que aponta, é permitir que o desconforto que as injustiças nos provocam possa ser calado com uma transferência bancária para uma causa *à la carte* e seguir descansado com a vida – porque há sempre quem vá sujar as mãos por nós.

**O Público viajou a convite da Comédie de Genève**



# Paroles paroles



Tiago Rodrigues doit forcer sa modestie naturelle pour poser devant l'emblématique néon de la Comédie, qui fait pourtant écho au titre de sa création, «Dans la mesure de l'impossible». S. IUNCKER-GOMEZ

# Tiago Rodrigues

## Rendre possible l'impossible

Le metteur en scène portugais va reprendre les rênes du Festival d'Avignon dès le mois de septembre. Il est l'une des pointures internationales invitées à la Comédie. Sa nouvelle création rend compte de son immersion dans le monde de l'humanitaire

**Katia Berger**

I l a fait apprendre par cœur un sonnet de Shakespeare à son public. Il a célébré Anna Karénine en vantant l'objet livresque où elle repose. Il a magnifié le rôle suranné d'une souffleuse de théâtre. Il a ramené une tragédie à une banale histoire du quotidien. Ces quelques exemples donnent une idée du mélange d'audace et de candeur, de sagacité et de fraîcheur, qui vaut aux créations de Tiago Rodrigues d'être acclamées partout en Europe - surtout en France, où il sera le premier souverain étranger à régner sur le Palais des Papes.

Chouchou du binôme NKDM (Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer) depuis sa prise en main de la Comédie, le Portugais signe cette saison pas moins de trois spectacles à l'affiche de l'institution. Après un «Please please please» coréalisé avec La Ribot et Mathilde Monnier, avant une «Cerisaie» avec Isabelle Huppert, place, dès mardi, au très attendu «Dans la mesure de l'impossible». Cette plongée dans le vécu de délégués du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) et de Médecins sans frontières (MSF), élaborée à Genève sur la base de centaines d'heures d'entretiens, crée l'événement en voyant sa captation diffusée sur quatre chaînes de télévision européennes, et en faisant l'objet d'un «making-of» filmé. L'artiste prend le temps de développer sa pensée dans un français impeccable.

**Comment ce nouveau projet a-t-il germé dans votre esprit?**

Toute création naît chez moi d'une rencontre. Quelqu'un attise ma curiosité d'en savoir plus sur un sujet. Dans ce cas, j'étais au Forum Meyrin en 2017 pour un focus sur mon travail, et j'ai fait la connaissance d'un spectateur assidu, Yves Daccord, qui était à l'époque le directeur exécutif du CICR. Je me suis mis à m'intéresser aux humanitaires: qu'est-ce qui les motive au-delà de la mission passagère ou de l'aventure de jeunesse? Yves Daccord m'a présenté des délégués, et il m'est apparu qu'un spectacle devait se faire. Quand je dirigeais le Théâtre national de Lisbonne, nous rêvions déjà de projets communs avec Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer. Les discussions se sont précisées quand ils ont décidé de faire de la Comédie un centre de création européenne, voire mondiale. Ils se sont emballés pour mon idée, et le processus a été lancé.

**Que cherchiez-vous à apprendre sur la question de l'aide humanitaire?**

Je voulais comprendre le rapport au monde très particulier que développent les humanitaires de par leur expérience de la catastrophe. On pourrait dire la même chose d'un urgentiste, mais s'ajoute ici la dimension géographique et culturelle d'une alternance entre le lointain et la proximité de leur foyer: cette notion de déplacement pour aller aider l'autre avant de revenir chez soi transformé. J'étais très décidé à ne pas verser dans le tourisme de la souffrance, mais à m'interroger sur ce qui modifie le regard sur le monde de personnes qui s'engagent dans un métier fondé sur ce va-et-vient entre un chez-soi sûr et confortable et des lieux lointains où l'on manque de tout. Ensuite, j'essaie de traduire de façon artistique, en les filtrant par le biais de la fiction, les récits que nos interlocuteurs ont partagés.

**Comment avez-vous procédé?**

On a su très vite qu'on ferait un spectacle non pas documentaire, mais documenté. Des dizaines d'interviews enregistrées ici à la Comédie, on n'allait pas dégager le grand dossier définitif sur l'humanitaire et ses serveurs. Si on veut faire une pièce sur une forêt, il faut raconter l'histoire d'un arbre: le public remontera de lui-même jusqu'à la forêt. Certains de nos récits restent très proches des témoignages recueillis; avec d'autres, j'ai pris plus de liberté.

**Vous intervenez à la première personne?**

Toute la pièce est à la première personne: elle consiste en une mise en scène d'interviews jouées par quatre comédiens et un batteur. Une collection d'histoires est établie, une sorte de «Mille et une nuits de l'humanitaire», qui génère une mappemonde sur laquelle aucun lieu géographique n'est identifié. Nous ne nous référons qu'à deux ensembles: celui du possible et celui de l'impossible. Ils ne sont pas localisés mais se déplacent tout le temps. Où j'habite, c'est le royaume du possible, mais il y a 70 ans y prédominait l'impossible. Maintenant, l'impossible, c'est là-bas. Certains endroits n'ont jamais connu le possible. En opérant ce glissement, on évite les préjugés que déclenchent les seuls noms de Rwanda ou d'Afghanistan. Ainsi la fiction occupe à nouveau le centre, ce que le documentaire ne permet pas. On se reconnecte à l'humanité, à sa complexité, en s'étant déshabillé de ses préjugés.

**Mettez-vous l'action humanitaire en cause?**

Il existe une culture de l'autocritique au sein des organisations humanitaires mêmes. On croirait qu'il s'agit d'un métier répondant à une vocation, et que celui qui l'exerce ne peut pas s'autoriser une crise de

foi. En vérité, les humanitaires traversent une crise permanente. Ils se questionnent sur l'efficacité de leur travail, se demandent si leur activité ne perpétue pas un problème de fond, de type néocolonialiste. Le dilemme majeur des professionnels que j'ai rencontrés éclate au moment où ils comprennent qu'ils ne vont pas changer le monde mais doivent se contenter de le soulager. Je pense que la sociologie ou la philosophie sont plus à même de faire avancer la pensée sur ces questions. L'avantage du théâtre est qu'il marie, mieux que l'essai, le politique et l'intime, le public et le privé, l'anecdote et la réflexion. Nous avons veillé à ne pas porter un regard moralisateur sur le travail humanitaire ni à tomber dans une sentimentalité qui violerait notre faculté d'empathie. Car trop de violon tue l'empathie.

**S'engage-t-on de la même manière sur le terrain et sur un plateau?**

Dans les deux cas, on est motivé par l'amour tout en restant professionnel. Mais la scène n'est que l'anti-chambre de l'action. L'art théâtral exige tellement d'engagement qu'on le prend très au sérieux. Il reste cependant un jeu, contrairement à la chirurgie pédiatrique par exemple. Quand on est sur le plateau et qu'on dit un texte, on n'est pas à côté de la vie. On est

**Autobio express**

**25 avril 1974** «La révolution des œillets m'a plus que marqué, même à moins 3 ans!»

**16 février 1977** Tiago Rodrigues naît à Lisbonne.

**1990** «Pour la première fois, un texte que j'avais écrit à l'âge de 13 ans a été publié dans un journal. J'ai su à ce moment que je participerais au monde en faisant usage des mots.»

**1998** «Je commence à travailler avec le collectif flamand des Tg Stan, ma vraie école de théâtre.»

**2001** «La naissance de ma fille Beatriz a changé complètement ma vision du monde.»

**2003** «Je fonde avec Magda Bizarro la compagnie Mundo Perfeito, qui s'est dissoute en 2015 quand j'ai été nommé à la tête du Théâtre national Dona Maria II, à Lisbonne.»

**2013** Création de «By Heart», acclamé à Paris.

**2021** Nomination à la succession d'Olivier Py pour diriger le Festival d'Avignon.

**Été 2022** «J'entrerai en fonction en tant que premier non-Français à la tête du festival: une aventure! Mon engagement est radical et mon espoir féroce!»

même dans une vie plus intense encore que la vie. Si le théâtre est politique par nature, il n'est cependant pas *la* politique. Il est l'espace où on se rassemble pour former une parenthèse à insérer dans le texte qui se vit en dehors.

**Natacha Koutchoumov figure dans votre distribution. Ça change quelque chose de diriger la directrice?**

Pour elle, c'était très exigeant, car elle porte les deux casquettes. Mais la responsabilité institutionnelle nourrit l'activité d'artiste, et vice versa. Pour moi, le temps est un trésor si précieux que je veux choisir avec qui, parmi les plus aptes à épouser le projet, je vais passer plusieurs mois de ma vie à travailler. C'est moi qui ai proposé un rôle à Natacha, et en usant de tout mon charme.

**Cette coproduction de quatre prestigieux théâtres européens se veut événementielle. Doit-on sa visibilité XXL à votre statut de futur pape d'Avignon, aux ambitions de la Comédie ou à la thématique abordée?**

Nous parlons d'un spectacle plutôt simple, avec quatre acteurs et un musicien, dont la visibilité devrait être considérée comme moyenne en parlant de la Comédie de Genève. Oui, une attention est portée à la création que je signe juste avant de prendre mes fonctions à Avignon. Oui, l'humanitaire est un sujet méconnu qui intéresse beaucoup de monde. Mais je note surtout l'envie d'une maison de créer le plus de ponts possible, et les plus divers possible, entre les publics et les domaines dont s'empare la création artistique. Je dois au petit soldat qui a eu le courage de faire la révolution dans mon pays en 1974 de faire de mon mieux ici, dans ce confort et cette sécurité. Mais pas d'appeler cela du luxe. Il s'agit de glisser de l'impossible au possible.

**En déménageant à Avignon, craignez-vous de vous distancer du Portugal?**

Le Portugal me manque même quand j'y suis!

**Comment vous reposez-vous?**

Mes moments de repos ne sont pas très visibles. Je me repose en exerçant ma curiosité. Je suis un peu boulimique, et la façon que j'ai trouvée pour ne pas fatiguer les gens autour de moi, c'est d'avoir toujours plus d'un projet en cours - l'un me repose de l'autre. En ayant trois projets parallèles, je me relaxe un maximum!





**sceneweb.fr**  
l'actualité du spectacle vivant

Vous êtes ici : Accueil / Les critiques / A voir / Dans la mesure de l'impossible : Tiago Rodrigues démythifie l'humanita...

## Dans la mesure de l'impossible : Tiago Rodrigues démythifie l'humanitaire



[<https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2022/02/tiago-rodrigues-cree-dans-la-mesure-de-limpossible-a-la-comedie-de-geneve-scaled.jpg>]

Photo Magali Dougados

**A partir de témoignages recueillis auprès de membres de plusieurs ONG genevoises, le metteur en scène portugais tisse un portrait intime de ces femmes et de ces hommes engagés, mais loin, très loin de l'image du héros romantique qui leur colle à la peau.**

En découvrant la nouvelle création de Tiago Rodrigues, et en analysant sa genèse, il est impossible de ne pas penser, pour qui l'aurait vu, au spectacle-choc que l'un de ses homologues européens, Milo Rau, avait porté voilà quelques années. Dans *Compassion. L'histoire de la mitraille*, le metteur en scène suisse déconstruisait, déjà, le mythe de l'humanitaire [<https://sceneweb.fr/milo-rau-compassion-lhistoire-de->

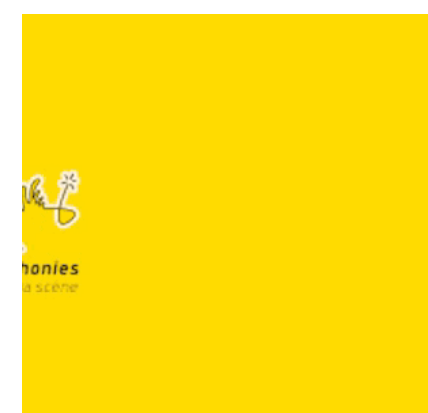




mitrailleuse/]. Avec Ursina Lardi en imperturbable cheffe de file, il y livrait une charge violente à l'encontre des ONG et de cette fausse compassion occidentale, celle qui naît au gré d'éphémères indignations sans réelle et durable solidarité, et agit comme un arbre de bonne conscience qui dissimule une forêt de massacres. L'artiste y dépeignait les humanitaires tels des Oedipe, qui, à la manière du roi de Thèbes, et sans grille de lecture adéquate, participent aveuglément au chaos qu'ils entendent endiguer par leur action, en principe louable. **Là où Milo Rau utilisait le style documentaire pour faire du théâtre coup de poing, frontalement politique, Tiago Rodrigues, avec la fibre qui l'anime, tire davantage le sujet du côté de l'intime**, tout en cherchant, lui aussi, à démythifier un domaine où le fantasme du héros romantique portant des sacs de riz aux affamés a encore la vie dure.

**Pour construire *Dans la mesure de l'impossible*, le metteur en scène portugais devait, à l'origine, se rendre directement sur le terrain** et accompagner des membres du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) dans certaines de leurs missions. **Crise du Covid-19 oblige, il a finalement changé son fusil d'épaule et décidé de rester à Genève pour recueillir la parole, et les récits, d'humanitaires, devenus ses grands témoins.** Avec l'habileté qu'on lui connaît, l'artiste a fait de cette contrainte une force. S'il ne pouvait pas voir de ses propres yeux, il interrogerait alors le regard de ceux qui ont vu, leur perception du monde, mais aussi d'eux-mêmes. D'emblée, les quatre comédiens qui apparaissent, face public, ne se présentent d'ailleurs pas autrement que comme des témoins. Au long de ces discussions préliminaires qui, lors de toute bonne interview, servent à préparer les esprits avant d'entrer dans le vif du sujet – « *Je m'assois ici ? Très bien. Sur cette chaise ? Excusez-moi. Je suis un peu impressionné* » ; « *Oui, oui. Vous pouvez enregistrer l'interview. C'est juste pour vous, c'est ça ? Vous n'utiliserez pas cet enregistrement en public ? Ok. Alors très bien.* » –, on les voit hésiter, parfois louvoyer. C'est que la parole qu'ils ont à partager n'est pas de celles qui participent à la grandeur de l'humanitaire-héros – « *Il y a un truc important que vous devez savoir : nous ne sommes pas des héros*, avoue l'un d'eux, d'entrée de jeu. *Je sais, je sais. « Je ne suis pas un héros », c'est précisément ce que disent les héros. Mais ça peut paraître un peu prétentieux mais nous ne sommes pas des héros.* » –, mais plutôt à un quotidien dur pour les esprits, qui peut terrifier, voire broyer, des femmes et des hommes.

**Retravaillées par Tiago Rodrigues qui, tout en y apposant sa patte sensible, voire poétique, a veillé à en conserver l'oralité, leurs confessions-récits dessinent un paysage escarpé, où le meilleur côtoie le pire, et les petites victoires les grandes défaites.** Dans ce territoire rendu anonyme sous le nom d'« *impossible* », les nuances de gris sont reines. Face à l'anormalité des situations vécues – le dilemme cornélien qui met en balance la vie de trois enfants, la vue d'un charnier, l'odeur des cadavres, une mère qui vient de perdre son enfant et se préoccupe d'une tâche de sang sur la blouse d'une soignante –, toutes et tous opposent une certaine normalité, voire une forme de rationalité, pour faire front. Dans leurs mots, le trivial – « *The truth is that it is a job* » – chevauche l'exceptionnel – le petit footballeur mythologique –, la solidarité envers autrui le désintérêt des proches, la foi profonde la réalité cruelle – «





*Il y a des gens qui ne se remettent jamais / De la découverte qu'ils ne vont pas changer le monde » – et les belles âmes les salauds.*

**Malgré une dramaturgie systématique et une forme d'adresse répétitive qui donnent, parfois, la sensation d'un strict empilement de témoignages, ces paroles, délivrées à l'ombre de cette tente-symbole qui s'érige à mesure que la pièce avance, nous parviennent avec toute leur force, et leurs contradictions.** Portées avec finesse et doigté par **Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov** – par ailleurs co-directrice de la Comédie de Genève où le spectacle a vu le jour – qui, chacun à leur manière, jouent avec ces ambivalences dont ils sont les dépositaires, elles dressent un état des lieux complexe de ce métier qui, s'il génère encore bien des fantasmes, est loin de toute science exacte et pétri d'incertitudes, dans ses fondements, comme dans son exercice quotidien. Surtout, elles décrivent, par la bande, le pendant cruel du « *possible* », ce système occidental-capitaliste où nous vivons, qui n'est pas exempt de toute responsabilité dans les situations inhumaines de guerres, de morts, de conflits, dans lesquelles les pays de l'« *impossible* » sont plongés. Alors, avec la pleine conscience d'écoper la mer à la petite cuillère, ces femmes et ces hommes continuent, malgré tout : « *On est comme un parapluie face à un tsunami / On est un bout de sparadrap sur la souffrance de l'humanité / Et quand tu comprends ça, tu peux vraiment commencer à travailler.* »

Vincent Bouquet – [www.sceneweb.fr](http://www.sceneweb.fr)

**Dans la mesure de l'impossible**  
**Texte et mise en scène Tiago Rodrigues**  
**Avec Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble, Natacha Koutchoumov, Gabriel Ferrandini (musicien)**  
**Traduction Thomas Resendes**  
**Scénographie Laurent Junod, Wendy Tukuoka, Laura Fleury**  
**Composition musicale Gabriel Ferrandini**  
**Lumière Rui Monteiro**  
**Son Pedro Costa**  
**Costumes et collaboration artistique Magda Bizarro**  
**Assistanat à la mise en scène Lisa Como**  
**Fabrication décor Ateliers de la Comédie de Genève**

**Production Comédie de Genève**  
**Coproduction Odéon-Théâtre de l'Europe – Paris, Piccolo Teatro di Milano-Teatro d'Europa, Teatro Nacional D. Maria II – Lisbonne, Équinoxe – Scène nationale de Châteauroux, CSS Teatro stabile di innovazione del FVG – Udine, Festival d'Automne à Paris, Théâtre national de Bretagne – Rennes, Maillon Théâtre de Strasbourg – Scène**



**Dans le moteur de recherche, plus de 13000 spectacles référencés**

Rechercher



**On vous invite au spectacle, soyez les premiers informés !**

E-mail \*

# The New York Times

## Tiago Rodrigues's Theater of Compassion

Three stage works in Paris by the incoming director of the Avignon Festival continue his preoccupation with empathy and human complexity.



Tiago Rodrigues's production of "Insofar as the Impossible" at the Odéon-Théâtre de l'Europe. Credit...Magali Dougados

By [Laura Cappelle](#)

Oct. 20, 2022, 6:42 a.m. ET

PARIS — There is something about the Portuguese writer and director Tiago Rodrigues that inspires affection. It is an odd thing to feel about an artist in his position: As the incoming director of the Avignon Festival, one of the biggest events on the European performance calendar, he is suddenly a very powerful man in French theater — and with that comes a new level of critical scrutiny.



Yet time and again over the past month, as three of Rodrigues's productions were presented in quick succession in Paris, the heartfelt, considerate way in which he approached characters melted my heart. First, there were the stories of humanitarian workers teetering between miracle and catastrophe in "Insofar as the Impossible." "Lovers' Choir," a chamber work in which two voices speaking in unison somehow become a potent metaphor for mutual devotion, followed.

And then came "Catarina and the Beauty of Killing Fascists," a work that simply shouldn't work the way it does. Just try to picture a successful play about a family whose quirky little tradition is to hunt down and kill fascists — until the youngest daughter struggles with becoming a, you know, murderer.

If the premise of "Catarina" sounds histrionic, the result is anything but. As a rule, Rodrigues isn't a showy director: He is a humanist at heart, preoccupied with empathy and the ways in which today's world undermines it. His actors tend to address the audience frontally yet modestly, as if asking us to bear witness to each character's doubts and flaws.

"Catarina" and "Lovers' Choir" were programmed as a double bill of sorts at the Bouffes du Nord. The 45-minute "Lovers' Choir," in an early evening slot, is an unassuming sequel to the first play Rodrigues wrote, in Lisbon, 15 years ago. In it, a couple experience a life-or-death emergency: A woman suddenly can't breathe, so her partner drives her to the hospital, against the clock.

Rodrigues has revived and expanded the story in this new version, created last year for French actors. At the start, Alma Palacios and David Geselson stand side by side, looking ahead at the auditorium yet united in fear, as they begin their race to find medical help. They speak in sync throughout. When she says, "I can't breathe," he says, "She can't breathe" at the same time; on a nearly bare stage, they bring the scene to life solely through their intertwined words, a chorus of two.

It makes for a delicately urgent narrative, in which breathing together comes to represent both love and life. When Palacios and Geselson are purposely out of sync, here and there, you know danger lurks.

The second half throws this new version of "Lovers' Choir" out of balance, however. Once the emergency is dealt with, the story suddenly accelerates. The characters zoom through the ensuing decades, listing milestones in their lives without giving us much time to latch onto them.

"Insofar as the Impossible" and "Catarina" show how much Rodrigues's work has gained in ambition over the years. His rise to prominence in France in the 2010s came via intimate, confessional works, like 2013's "By Heart," in which he shared the life of his grandmother and asked audience members to memorize a poem, and 2017's "Sopro," which starred the longtime prompter of the theater Rodrigues directed in Lisbon until recently, the Teatro Nacional D. Maria II.

There are real stories at the heart of “Insofar as the Impossible,” too. The script of this production, at the Odéon-Théâtre de l’Europe, wove together excerpts from 30 or so interviews that Rodrigues and his team conducted with humanitarian workers from the International Committee of the Red Cross and Doctors Without Borders.

It fits into a style of documentary theater that has become popular in recent years. While French directors like Didier Ruiz have brought interviewees to the stage, however, Rodrigues has entrusted their words to four actors, who speak in a mix of French, English and Portuguese, in keeping with Rodrigues’s love of multilingualism. (He announced recently that under his direction, there would be a special focus on a different language every year at the Avignon Festival, starting with English in 2023.)

Throughout, the geographical areas that humanitarian workers travel to — to provide relief from war, disasters or other emergencies — are referred to as “the Impossible,” and the comfortable Western homes they leave behind are “the Possible.” It means the audience can’t connect the anecdotes with what they may know of the region or the conflict; instead, we are invited to consider how violence, inhumanity — and dignity, too — manifest regardless of culture.

Wisely, given the gut-punching nature of many scenes, Rodrigues treads lightly as director. The sets stop at a large white cloth that is slowly pulled above the stage. Many of the situations described are too harrowing to summarize neatly; suffice to say that, while humanitarian workers generally choose their line of work out of a desire to do good, “doing good” turns out to be a lot more complicated than it seems.

Making a virtuous contribution is also what drives the family at the heart of “Catarina,” a work of fiction Rodrigues created with a Portuguese cast. To this family, however, that means capturing a fascist each year, following a tradition passed down by a female relative who, in the 1950s, avenged the death of her friend Catarina under Portugal’s military dictatorship. Per her wish, all her descendants are called Catarina, regardless of gender, and in Rodrigues’s engaging production, wear long dresses and aprons.

Each death and garden burial is celebrated with songs and a banquet. Yet the youngest Catarina, who was raised to kill and is about to shoot her first victim, starts experiencing doubts about her right to take a life.

In a recurring joke, the characters keep quoting the German playwright Bertolt Brecht, and like Brecht, Rodrigues nudges the audience to adopt a critical perspective. Rodrigues’s father was an antifascist activist, and “Catarina” is preoccupied with weighty political questions: When fascist forces are on the rise in a democracy, what are the best means of countering them? Is “doing harm in order to practice good,” the family’s motto, morally acceptable?

Many of the conversations that result between relatives — a mother urging her daughter to violence; a sister angling to take her place — could easily turn into caricatures, yet Rodrigues refuses to give the audience an easy path out of these

ethical dilemmas. He doesn't shy away from showing us what he means by fascism, either. One lengthy scene is devoted to a far-right political speech full of such hatred toward minorities that Rodrigues seems to be testing our endurance.

Yet even this part of "Catarina" feels like an invitation to grapple with what humanity is capable of, rather than a didactic demonstration. Complexity is always the answer in Rodrigues's work — and it is one of the best ways to the audience's heart.

**Dans la Mesure de l'Impossible.** Directed by Tiago Rodrigues. Odéon-Théâtre de l'Europe/Festival d'Automne. Further performances in 2022 and 2023 around France and in Madrid.

**Chœur des Amants.** Directed by Tiago Rodrigues. Théâtre des Bouffes du Nord, through Oct. 29.

**Catarina et la Beauté de Tuer des Fascistes.** Directed by Tiago Rodrigues. Théâtre des Bouffes du Nord/Festival d'Automne, through Oct. 30.

<https://www.nytimes.com/2022/10/20/theater/tiago-rodrigues-paris.html>